今年春节，我回老家和家人一起过年。当我走进老屋，看到院子里的那棵杨桃树，那棵布满沧桑的老树，已经失去了往日的光彩。树干上镌刻着岁月消磨的痕迹，树梢再也长不出浓密的枝叶。但仍然听见几只小鸟在树上卖弄着清脆的嗓音。此时，我不由想起杨桃树的许多往事。

　　童年的记忆中，茂密的杨桃树陪伴着我与老屋，它一个劲地在院子里茁壮成长。由于家里土质好，营养充分，小小的杨桃树长得很快，几年下来枝繁叶茂，茂密的枝叶铺盖了院子里的大半个角落。听父亲说，杨桃树是我出生那年种的，如今已陪伴我成长了五十多年。

　　每逢收割季节，院子里需要晒谷子，父亲就叫我把杨桃树的树枝剪掉，但每次修剪我都十分不舍。父亲就安慰我，修剪过后杨桃树会长得更加旺盛，它会努力伸展枝丫，吸收更多的阳光和水分。确实过了不久，杨桃树很快壮了起来。待到长到更壮时，我已到别的村上学去了，每天放学回来都会瞧一瞧，看看树上是否开花结果了。有时天气炎热，我们都会坐在树下那个小石凳上乘凉。

　　岁月流转，杨桃树开始开花了，粉红的花一簇簇地挤在一起，好看极了。春天里的微风轻轻吹拂，院子里充盈着花香。可爱的小蜜蜂在花蕊上采花，小鸟、蝴蝶也在树上飞舞。树下落满了花朵，飘洒一地。阳光投下树的影子，偶尔一阵清风吹过，花朵纷飞，树影摇曳，坐在小凳上望着地上的花瓣，像是落下的花雨，还来不及感受到那股花香，便随风吹去。花掉了，树上也开始结果了，小小、青青的果子形成五个菱边。盼着，盼着，盼望树枝挂满果子，尽快让我尝到甜甜的果味。

　　几个月后杨桃果熟了，金黄色的果子挂满了树枝。我摘下胖胖的果子，削去菱边，沾上辣椒、食盐，咬上一口，脆脆鲜甜，这是炎热的南方不可多得的水果。有时果子多了，我会摘下来分给邻居品尝，他们尝过了也赞不绝口。

　　老屋里的杨桃树，给予我的不仅是快乐与甜美，还陪伴我度过美好的童年时光。假日里我带着伙伴到家里玩耍，见树上的杨桃果熟了，我们几个就爬上树，看谁摘到最大的杨桃果。大家开心地在树底下吃完了杨桃果，然后尽兴地玩起了游戏。

　　后来，随着年龄的增长，我考上了镇上的中学，不久又到外县师范读书，毕业后分到城里工作，回家的次数也越来越少了。几十年的光阴流逝，儿时的玩伴也少了来往，由于杨桃树长得过于茂盛，枝叶已经把老屋和邻居的瓦房遮盖了不少。父亲只好把部分树枝砍了又砍，只剩下顶上的几枝依然耸立着，院子里的光线也敞亮了许多。

　　父亲走后，陪伴在老屋的杨桃树也苍老了很多，果子味道也渐渐不如从前。抬头看着老树，斑斑驳驳地留下许多伤痕，看着剩下几根积极向上的树枝和半边光秃秃的树干，心里总有说不出的滋味，一种惋惜和遗憾不禁涌上心头。