堂哥翻建新房，想起新建的房子将不再盖用瓦片，为了省工，拆旧房子的时候就直接把房顶的瓦片推掉下来。一块块青色的瓦片，从房顶滚落到地面，发出一阵阵的脆响声。

　　看着从房顶滚落下的一块块青瓦瞬间灰飞烟灭，我内心有说不出的滋味。这些瓦片，是二伯在上世纪八十年代亲手烧制出来的。父亲他们共有五兄弟。从大家庭中分家了以后，二伯白手起家，新建的房子只能盖上茅草。几年后，为改善住房，二伯便自己着手烧制瓦片。从挖土、和泥、修整、切割、晾干、划线、烧制……每一道工序，都饱含着二伯毕生的心血。我清楚记得烧瓦的时候，单是烧火的木柴就码有几十丈长。先是用大火烧了三天，再用慢火烧三天，才能封上瓦窑。经过几年的努力与辛苦付出，二伯终于把原来的茅草房换成了崭新的瓦房，从此，省去了更换茅草的麻烦，也不再提心吊胆地担心稍一不小心生活用火就会引起火灾，一家人可以风雨不惊的在瓦房下过上安稳的日子。那时候，能住上青瓦房，已是多数人民心中梦寐以求的夙愿。现在，二伯亲手烧制的这些瓦片，在完成了它们的历史使命后，也紧追着已作古了的二伯的脚步，终将一同埋进时光的隧道上。

　　一座座的青瓦房，曾经温暖过多少家庭的生活，又温暖过多少人甜蜜的记忆。

　　小时候在对门山上放牛，每当凝视村庄里鳞次栉比的一座座青瓦房，我心中就会涌动着无比的温馨。当看到自家青瓦房上面袅袅的升起了炊烟，我知道母亲已经生火煮饭了，便迫不及待的把牛儿吆赶回家。多少个细雨绵绵的日子，整个村庄坠入烟雨迷茫的景象中，一座座青色的瓦房，在烟雨和青山的笼罩中隐隐约约，如诗如画。

　　下雨的日子，倘若待在家里没有外出，在屋檐下看着瓦帘上的雨水像断了线的珠子簌簌地坠落下来，听着雨滴敲打着瓦片和雨帘滴到地面上的响声，少年的心也会无端地生出许多的感想。

　　下雨也有带来懊恼的时候。由于瓦片日久没有修葺，下大雨了，雨水就会从裂开的瓦槽漏进屋内。这时，家里所有能用上的盆和桶，往往都被我们用来接住屋顶漏下来的雨水。父亲则常常找来一根长竹竿，对着漏水的瓦槽捅了又桶，希望能及时堵住漏雨，但很多时候却事与愿违，越捅瓦槽漏洞越大。雨过后，父亲会选一个明朗的日子，找几个人来帮忙，对房顶的瓦片进行修葺一番，换过破裂的瓦槽。然而，因为没有多余的瓦片，往往都是“拆东墙补西墙”，用不了多久，遇上大雨，屋内依旧四处漏水。一座座瓦房下，每一户人家，都在演绎着生活中不同的欢愁人生。

　　青瓦，为人们遮风挡雨，庇护一个个馨香的日子。在那艰苦的年代，人人都视瓦片为珍贵的财富，对瓦片心怀敬畏和敬重，即便再调皮的小孩，也不会轻易用石子乱打人家的房屋。

　　随着村庄里一幢幢漂亮的洋房代替了朴素的青瓦房后，舒适的居住环境中，只是我们再也难以听到雨滴敲打青瓦的清脆的声音了，再也难以看到炊烟从青瓦上面袅袅升腾的乡村景象了，连同青瓦一起消失的，还有我们那浓浓的乡愁。

　　轰隆……轰隆……拆房中，一阵阵瓦片坠落地面的声响，依然回荡在山村里，像是一块块青瓦在历史的时光上发出最后的叹息声，深沉而苍凉。