

纸短情长

最远的人，最暖的爱

■ 谢涛波

劳碌一天的太阳拖着疲惫的老腿下沉进地平线，年轻的月亮已镶嵌在明净如洗的天际，偶尔，几片多情的白云轻佻地飘过她的身旁，却丝毫不影响她对大地的热忱，光亮热情如初。微风轻轻地从古老的杨桃树叶子上滑落，带着暖暖的善意抚慰着树下乘凉的人们。

童年的星空下，总会在夏天的晚上，在外婆家干净整洁的庭院里，在根深叶茂的杨桃树下，我们躺在清爽的凉席上，在外婆轻摇的蒲扇里，有趣的故事在微风里飘荡。外婆的故事没有太多的跌宕起伏，没有高深奥秘，没有悬念谜团，不过是些人生经历、生活感悟之类的琐碎。虽平常，却亲近得犹如脚下的泥土，垂勾起我们年幼而好奇的心。那时的外婆早已年过半百，生活的磨砺让她坚强得犹如黄土地上坚硬的鹅卵石。有趣的情节从她苍老而有节奏的言语里流淌，和着清爽的风和皎洁的月光，久久萦绕在我们的耳畔，悄悄走进眼中心底，流淌成身体里的暖流降降。

我们徜徉在外婆动人的故事里，聆听她平淡而平常的人生经历，感受着地和风细雨般的人生教诲。行云流水，一气呵成，温暖温馨。在蝉鸣声声里，在树叶的低语呢喃里，玩耍一天的我们带着憧憬走进另一种甜美的梦境。

多年以后，每次回望，明净如水的天阶月色，干净整洁的农家院落，年迈的杨桃树，不再年轻的外婆，还有几个神情专注的小屁孩，

岁月如歌

青瓦上的乡愁

■ 依永元

堂哥翻建新房，想起新建的房子将不再盖用瓦片，为了省工，拆旧房子的时候就直接把房顶的瓦片推掉下来。一块块青色的瓦片，从房顶滚落到地面，发出一阵阵的脆响声。

看着从房顶滚落下的一块块青瓦瞬间灰飞烟灭，我内心有说不出的滋味。

这些瓦片，是二伯在上世纪八十年代亲手烧制出来的。父亲他们共有五兄弟。从大家庭中分家了以后，二伯白手起家，新建的房子只能盖上茅草。几年后，为改善住房，二伯便自己着手烧制瓦片。从挖土、和泥、修整、切割、晾干、划线、烧制……每一道工序，都饱含着二伯毕生的心血。我清楚记得烧瓦的时候，单是烧火的木柴就码有几十丈长。先是用大火烧了三天，再用慢火烧三天，才能封上瓦窑。经过几年的努力与辛苦付出，二伯终于把原来的茅草房换成了崭新的瓦房，从此，省去了更换茅草的麻烦，也不再提心吊胆地担心稍一不小心生活用火就会引起火灾，一家人可以风风雨不惊的在瓦房下过上安稳的日子。

那时候，能住上青瓦房，已是多数人民心中梦寐以求的夙愿。现在，二伯亲手烧制的这些瓦片，在完成了它们的历史使命后，也紧追着已作古了的二伯的脚步，终将一同埋进时光的隧道上。

一座座的青瓦房，曾经温暖过多少家庭的生活，又温暖过多少人

总会清晰地浮现眼前，走过岁月无边，历经风霜无数，不曾模糊，不会忘却。

童年的印象里，是农村广阔的天地，还有整日辛劳的外婆。当太阳还在黑暗中昏昏不醒，勤劳的外婆却已戴醒沉睡的黎明，为一家好几个人张罗果腹的早餐。在鸡鸣犬吠的晨光中，她已穿越雾气在田间地头里播种日月光景。常常，外婆总会带上调皮捣蛋的我们，在和煦的阳光下，天真的我们在清香流荡的庄稼地里玩耍，追逐着稻谷下乱窜的青蛙蚂蚱，追赶着玉米杆上低飞的蜻蜓蝴蝶，看着叶子上的露珠被太阳的热情感化。凡此种种，总会给我们带来无尽的乐趣。我们的笑声喊声欢呼声和着流转的风，在天地里恣意地四处游荡。不经意间，外婆会挺起被岁月压得不再笔直的腰杆，双手搭在油光可鉴的锄头杆上，热汗涔涔里出神地看着我们，眉宇间的笑意带给我们极大的慰藉。

在外婆的呵护下，无忧的童年总有欢声笑语，农村的天地，到处洋溢着五彩斑斓的童真。那样的时光竟是如此的短暂，短暂得犹如初升的旭日，还来不及细细品味它的温馨，中午的热气已经扑面而来。

当童年的脚步在岁月里日渐遥远，成长的一步一往无前。长大后，回外婆家的次数变得屈指可数，熟悉的道路逐渐变得陌生，对外婆的依恋如岁月般悠远漫长。在尘世里奔波劳碌，各种各样的经历，形形色色的人们，外婆掌故里的许多人和事，在生命的历程里总会不期然地相遇，开心的，幸福的，当然也有辛酸的，痛苦的，凡此种种，似曾相识，不曾陌生，生活中的风风雨雨、坎坷挫折，在所难免。飞奔的思绪总会在烟波浩渺的旧时光里寻找归路，只是，往事虽历历在目，却早已遥不可及，犹如早已一去不复返的童真时代。

老来的外婆，子孙满堂，子女孝顺，也算幸福美满。前几年，操劳一生的外婆以九十又五的高龄离开人世，辛劳而平凡、平淡的一生，总算没有太多的遗憾。

某个星月同辉的夏夜，陪着妻子在城市的边缘散步。在不大的院子里，高大的果树下，一位皓首苍颜的奶奶，摇着蒲扇，席地而坐，身旁围着几个满眼凝神的小孩子，估计是在老奶奶的故事里陶醉。那一刻，遥远的童年往事浮现眼前，亲切温暖。想起远去的外婆，我的双眼已不自觉地湿润。

甜蜜的记忆。

小时候在对门山上放牛，每当凝视村庄里鳞次栉比的一座座青瓦房，我心中就会涌动着无比的温馨。当看到自家青瓦房上面袅袅的升起了炊烟，我知道母亲已经生火煮饭了，便迫不及待的把牛儿吆赶回家。多少个细雨绵绵的日子，整个村庄坠入烟雨迷茫的景象中，一座座青色的瓦房，在烟雨和青山的笼罩中隐隐约约，如诗如画。

下雨的日子，倘若待在家里没有外出，在屋檐下看着瓦甍上的雨水像断了线的珠子簌簌地坠落下来，听着雨滴敲打着瓦片和雨帘落到地面上的响声，少年的心也会无端地生出许多的感想。

下雨也有带来懊恼的时候。由于瓦片日久没有修葺，下大雨了，雨水就会从裂开的瓦槽漏进屋内。这时，家里所有能用上的盆和桶，往往都被我们用来接住屋顶漏下来的雨水。父亲则常常找来一根长竹竿，对着漏水的瓦槽捅了又捅，希望能及时堵住漏雨，但很多时候却事与愿违，越捅瓦槽漏洞越大。雨过后，父亲会选一个明朗的日子，找几个人来帮忙，对房顶的瓦片进行修葺一番，换过破裂的瓦槽。然而，因为没有多余的瓦片，往往都是“拆东墙补西墙”，用不了多久，遇上大雨，屋内依旧四处漏水。一座座瓦房下，每一户人家，都在演绎着生活中不同的欢愁人生。

青瓦，为人们遮风挡雨，庇护一个个馨香的日子。在那艰苦的年代，人人都视瓦片为珍贵的财富，对瓦片心怀敬畏和敬重，即便再调皮的小孩，也不会轻易用石子乱打人家的房屋。

随着村庄里一幢幢漂亮的洋房代替了朴素的青瓦房后，舒适的居住环境中，只是我们再也难以听到雨滴敲打青瓦的清脆的声音了，再也难以看到炊烟从青瓦上面袅袅升腾的乡村景象了，连同青瓦一起消失的，还有我们那浓浓的乡愁。

轰隆……轰隆……拆房中，一阵阵瓦片坠落地面的声响，依然回荡在山村里，像是一块块青瓦在历史的时光上发出最后的叹息声，深沉而苍凉。

重访祖屋

燕子回巢惹旧思，阶前竹马稚童嬉。
庭凉丹色蝶蜂寂，瓦漏春晖岁月移。
汲井心甜源久润，瞻禽身暖德长滋。
手摩遗像眸盈泪，满腹柔情诉与谁？

故乡的祖屋，是祖上传留的房屋，是象征一个家族的根基和历史，也是我们每个家族的人渴望的留守之地。常言云：树有根、水有源、人有祖。不管离开多少年，生活过的故乡祖屋的情，记忆中的美好，总是让人留连，难以磨灭。许多人为为了美好的梦想追求，年轻的时候奔赴远乡，事业有成，晚年后就想起：“人有辉煌不忘本，树高千尺别忘根”的谚语。产生对故乡祖屋魂牵梦萦，心中念念不忘生养他的故乡祖屋。

其实离开故乡多年后，回归对故乡的怀恋情感，并不仅是某个具体的人或事，它也许是故乡的园林、小路、池塘、祖宅……，翻开历史上那些唐人的诗篇，诗人贺知章回乡不也是对他的故乡有着一往情深么？他那首耳熟能详的《回乡偶书》诗：“离别家乡岁月多，近来人事半消磨。惟有门前镜湖水，春风不改旧时波”。诗人返归故里，人事全非，置身此时此地，可见诗人对他的故乡事物变化有着一一定的情感，尤其是门前那个镜湖，仍令他感慨千万。

然而，类似回乡有此情感的诗作，下面我们来欣赏董永宁先生笔下的“重访祖屋”真挚感慨七律。从题目来看，说明他不是一次返故乡祖屋探访了。至于董永宁先生，他是生于新社会长在红旗下，在党的阳光雨露滋润茁长起来的人，并非故人的“断肠人在天涯”、漂萍、羁旅之人。诗人随着改革开放的许多人和事，在生命的历程里总会不期然地相遇，开心的，幸福的，当然也有辛酸的，痛苦的，凡此种种，似曾相识，不曾陌生，生活中的风风雨雨、坎坷挫折，在所难免。飞奔的思绪总会在烟波浩渺的旧时光里寻找归路，只是，往事虽历历在目，却早已遥不可及，犹如早已一去不复返的童真时代。

老来的外婆，子孙满堂，子女孝顺，也算幸福美满。前几年，操劳一生的外婆以九十又五的高龄离开人世，辛劳而平凡、平淡的一生，总算没有太多的遗憾。

某个星月同辉的夏夜，陪着妻子在城市的边缘散步。在不大的院子里，高大的果树下，一位皓首苍颜的奶奶，摇着蒲扇，席地而坐，身旁围着几个满眼凝神的小孩子，估计是在老奶奶的故事里陶醉。那一刻，遥远的童年往事浮现眼前，亲切温暖。想起远去的外婆，我的双眼已不自觉地湿润。



《有树的山坡》

（油画）

杨智超作

开卷有益

祖屋的惜别情

——董永宁先生的《重访祖屋》诗赏析——
■ 吴育权

“庭凉丹色蝶蜂寂，瓦漏春晖岁月移。”颌联以对仗工稳，词句明快显称。吟起来增添了诗句韵律的和谐感。诗人转换视角用寥寥数笔，勾勒出一幅祖屋庭院的物象景观岑寂画面。吟罢有蕴藏物是人非之感，也有含蓄着诗人的心头有凄凉的感触。现实上诗人回来看到祖屋庭院前，眼下是一片小杂草丛生，寂寞冷落之地。忆起往日祖屋的庭院前处，那是一块清凉环境整洁的地方。今日回来，见到祖屋庭院前的草坪处，连一只蜂蝶的影子都没看到，人气凄清落寞。诗人又信步到祖屋正厅仰望，发现被风雨侵蚀的祖屋，年久失修，残破不全的几道瓦片裂口处，春来漏映的阳光，雨季漏下的积水迹象，心头即显得更加愁苦。细细想来，都是无人看管，人离屋空，岁月无情所致缘故。颌联的“寂”“漏”“移”等意象的简描，是渲染出祖屋的萧索。另一方面也是诗人心中不禁涌起对岁月的流逝、时过境迁的感慨。从此，反映出诗情来自生活，更是发自内心的，去展现出诗人的情感。本联写出诗人重访故乡祖屋，所见的景物感触，既有反映诗人对祖屋的追怀，又有郁结于胸中对祖屋情感。诗句借物象细节来烘托情感变化。不追求华丽辞藻，注重讲究炼字，有言简意赅，又令读者似乎有感觉身临其境。

颈联：“汲井心甜源久润，瞻禽身暖德长滋。”读罢颈联，可见诗人对仗工稳手法很严谨，诗句节奏轻快，流畅自然，情感真挚。尽显诗人娴熟的诗词功底。

细想来，随着时光流逝，花开花落，沉淀了往日童年时的轻狂；物换星移，懂得了人间冷暖的自知。此时的诗人驻足在故乡祖屋的庭院内，环顾四周，一种别有的祖屋情感触动不禁涌上心头，如一团棉花一般，在胸中慢慢地膨胀，使得诗人感慨万千。诗人伫立良久，独自一人面对着祖屋庭院的物象，

心中不禁泛起一种孤独无助，似乎陪伴他的只有庭院中的那口水井。和祖屋厅中供奉祭祀祖先的神位地方。诗人先走到往日吃过的水井，顺井口望下，一股清爽的水气扑面而来，亲手找来打水桶，汲水上来掬饮，觉得离开多年的祖屋水井，仍然不改当年清冽甘甜。诗人又转身往祖屋正厅走去，注意力还是瞻览供奉祭祀祖先神位的地方，似乎也默念起那首镶嵌于神台的对联：“祖德如山重，宗恩似海深。”而坦然自如，从而体现了诗人重访祖屋，有追怀祖先的恩德与崇敬之意。颈联的“汲井”和“瞻禽”两个动宾词的妙用，其中“井”与“禽”两个祖屋物象是诗人特意选取去寄情着笔的，句中的“久润”与“长滋”两个形容词不但对仗工整，既是揭示了诗人内心对祖德的情感释放，也是体现诗人对物的祖屋有深厚的永久怀念。本联善于以物寄情，拓展意境。对于没有置身其境的人，凭空描写，这现实情感体会，也是难以描述出来的。

“手摩遗像眸盈泪，满腹柔情诉与谁？”尾联与颈联似乎都有一个共同点，睹物生情。可谓有，“睹像泪千行，思亲云万里”之意象，诗人来到故乡祖屋，在空无一人的环境中，独自徘徊，感触的是人世沧桑，风物依旧。此睹物伤怀，又是惹起他惋惜与留恋。吟罢尾联，看来诗人一定是个孝子之人。诗人看到祖屋正厅墙壁挂着父母的遗像，就小心翼翼脱下来，神态专注，望了又望，手抚摸良久，一边用手擦了又揩，一边用手弹去了久日弥满的烟尘。此时，诗人想起他这个身在他乡的远客，想到生养过他的祖屋胞衣地，岂能忘本忘根，一走了之呢？又想起昔日父母的艰辛劳苦，省衣节食，培养自己成人，走出社会好不容易呢！而未尽完的赡养父母之愿，心感愧疚。忍不住心头一酸，柔肠寸断，两眼潸然泪下。诗人写的“满腹柔情诉与谁？”此“满腹柔情”我们联系到上句：“手摩遗像眸盈泪”可想诗人百感交集，不言而喻……，诗人堆积满腹纷繁的“柔情”，只好宣泄出“诉与谁？”虽然尾联“离愁”两字，只字不提，但诗人是否有对故乡祖屋有忧心忡忡的多年离愁与无奈？还是有对故乡祖屋有刻骨铭心的无限缅怀与留连不舍呢？看来，这难以释怀的叹息，都是给读者留下悬念和想象空间的。

纵览全诗，这是诗人多年在外，回归祖屋的感触。这首七律是仄起平收，对仗用词颇为讲究，善于以语言凝练，运笔流畅，蕴含情感著称。开篇诗人采用拟人比喻。又将读者视线引向自己童趣往事追忆的另一端。从颌联到尾联，环环相扣，皆有睹物生情，拓展意境去寄寓情感。后句以疑问收尾，给读者设置悬念，从而增加诗意的感染力。吟罢别有一番滋味在心头。

又有了不同的意义。它变成了一种慰藉心灵的存在。当我在生活中遇到烦恼与挫折时，回到故乡，漫步在古城西的秋雨中，心中的浮躁与不安便会渐渐消散。那雨仿佛能洗净灵魂的尘埃，让我重新找回内心的宁静。

古城西的秋雨，还见证了故乡人们的质朴与坚韧。无论秋雨如何淅淅沥沥，故乡的人们依然按照自己的节奏生活着。老人们坐在门口，听着秋雨，谈论着往昔的岁月；妇女们在屋里忙碌着，准备着热腾腾的饭菜；孩子们则在雨中寻找着属于他们的乐趣。

故乡的秋雨，在古城西这片土地上，就像一部永远也读不完的书。每一滴雨都蕴含着故事，每一处被雨打湿的角落都充满着回忆。因为这里的一草一木、一砖一瓦都与故乡的人们紧密相连，所以秋雨才显得如此富有诗意与温情。它不仅是一种自然现象，更是故乡的灵魂，是我心中永远无法忘怀的眷恋。

赞儋州林诗栋世界大赛夺冠

（外二首）
■ 谢敏

京华乒赛势如虹，快手旋锋扣杀攻。
艺术精招赢将帅，球姿技巧显兵戎。
骁军崛起名声震，勇士扬威世界崇。
膺获殊荣呈价值，健儿酬梦展雄风。

儋州市老年大学建校十五周年喜咏

治学展雄风，金秋现彩虹。
诗书翰墨，歌舞撼天宫。
影画人间美，胡琴艺术丰。
调声呈特色，康乐老还童。

九九重阳节登高

重阳传统节，游客满山头。
峻岭千祥集，深秋万象眸。
南江涛浪涌，沙帽雨林优。
桃李银辉亮，登高志趣投。

儋州逸士黎子云

（外一首）
■ 韩国强

至敬东坡老，名芳海外诗。
问奇披卷里，请益品茶时。
筌屐传佳话，儿孙念大师。
因交苏别驾，世得识斯黎。

酬谢荣宏君教授赠《水墨东坡》

京华貽大著，一卷解心疲。
春色云湖艳^①，潇湘竹石奇。
平生扬国宝，屏幕展英姿。
秘籍藏书屋，贪看拜我师。
注释：①云湖，洞庭湖的雅称。此指东坡著名墨宝《洞庭春色赋》。

什么也没说

■ 周五明

当我伫立窗前
眺望你的来路
看你
裾裾拂着翠叶
襟袖鼓着清风
如歌一样
似梦一般
飘然而至
我什么也没说

当我孤独地站在舞台
看你
仰着头
坚定地向我走来
捧着那芬芳的花束
旋转玲珑与婀娜
横扫世俗的嘲讽
撩人心动的舞影
斑斓了掌声与霓虹
我什么也没说

当你站在我面前
倾吐曾经的快乐
笑影可以点亮春风
笑声可以激荡湖水
双眸可以燃烧整座森林
朦胧而又迷离
甜甜的
如栀子花的香
拂过寂静的沙漠
我什么也没说

在匆匆忙忙
熙熙攘攘中
我们不期而遇
惊喜的抬头
凝视的目光
诠释着
牵挂
埋怨
问候与祝福
尽管当时
你我
什么也没说

我很自豪
我什么也没说
我很庆幸
我什么也没说
要不
哪有美好的岁月
让我回首
哪有无瑕的瞬间
在泪光里
重现

心窗小语

故乡的秋雨

■ 李雲雯

雨滴打在脸上的清凉，看着脚下溅起的一朵朵水花。那些卖糖人的、捏泥人的小摊贩们，也会躲在屋檐下，等待雨停。而我则会凑到他们身边，看着那些精美的手工艺品，心中满是欢喜。

随着年龄的增长，古城西的秋雨