

## 最远的人，最暖的爱

■ 谢涛波

总会清晰地浮现眼前，走过岁月无边，历经风霜无数，不曾模糊，不会忘却。

童年的印象里，是农村广阔的天地，还有整日辛劳的外婆。当太阳还在黑暗里昏昏不醒，勤劳的外婆却已敲醒沉睡的黎明，为一家好几口人张罗果腹的早餐。在鸡鸣犬吠的晨光中，她已穿越雾气在田间地头里播种日光景。常常，外婆总会带上调皮捣蛋的我们，在和煦的阳光里，天真的我们在清香流荡的庄稼地里玩耍，追逐着稻谷下乱窜的青蛙蚂蚱，追赶着玉米杆上低飞的蜻蜓蝴蝶。看着叶子上的露珠被太阳的热情感染。凡此种种，总会给我们带来无尽的乐趣。我们的笑声喊声欢呼声和着流转的风，在天地里恣意地四处游荡。不经意间，外婆会挺起被岁月压得不再笔直的腰杆，双手搭在油光可鉴的锄头杆上，汗水涔涔里出神地看着我们，眉宇间的笑意带给我们极大的慰藉。

在外婆的呵护下，无忧的童年总有欢声笑语，农村的天地，到处洋溢着五彩斑斓的童真。那样的时光竟是如此的短暂，短暂得犹如初升的旭阳，还来不及细细品味它的温馨，中午的热气已经扑面而来。

当童年的脚步在岁月里日渐遥远，成长的脚步一往无前。长大后，回外婆家的次数变得屈指可数，熟悉的道路逐渐变得陌生，对外婆的依恋如岁月般悠远漫长。在尘世里奔波劳碌，各种各样的经历，形形色色的人们，外婆掌故里的许多人和事，在生命的历程里总会不期然地相遇，开心的，幸福的，当然也有辛酸的，痛苦的，凡此种种，似曾相识，不曾陌生，生活中的风风雨雨、坎坷挫折，在所难免。飞奔的思绪总会在烟波浩渺的旧时光里寻找归路，只是，往事虽历历在目，却早已遥不可及，犹如早已一去不复返的童真时代。

老来的外婆，子孙满堂，子女孝顺，也算幸福美满。前几年，操劳一生的外婆以九十又五的高龄离开人世，辛劳而平凡、平淡的一生，总算没有太多的遗憾。

某个星月同辉的夏夜，陪着妻子在城市的边缘散步。在不大的院子里，高大的果树下，一位皓首苍颜的奶奶，摇着蒲扇，席地而坐，身旁围着几个满眼凝神的小孩子，估计是在老奶奶的故事里陶醉。那一刻，遥远的童年往事浮现眼前，亲切温暖。想起远去的外婆，我的双眼已不自觉地湿润。

## 甜蜜的记忆。

小时候在对门山上放牛，每当凝视村庄里鳞次栉比的一座座青瓦房，我心中就会涌动着无比的温馨。当看到自家青瓦房上面袅袅的升起了炊烟，我知道母亲已经生火煮饭了，便迫不及待的把牛儿吆赶回家。多少个细雨绵绵的日子，整个村庄坠入烟雨迷茫的景象中，一座座青色的瓦房，在烟雨和青山的笼罩中隐隐约约，如诗如画。

下雨的日子，倘若待在家里没有外出，在屋檐下看着瓦上的雨水像断了线的珠子簌簌地坠落下来，听着雨滴敲打着瓦片和雨帘滴到地面上的响声，少年的心也会末端地生出许多的感想。

下雨也有带来懊恼的时候。由于瓦片久没有修葺，下大雨了，雨水就会从裂开的瓦槽漏进屋内。这时，家里所有能用上的盆和桶，往往都被我们用来接住头顶漏下来的雨水。父亲则常常找来一根长竹竿，对着漏水的瓦槽捅了又捅，希望能及时堵住漏雨，但很多时候却事与愿违，越捅瓦槽漏洞越大。雨过后，父亲会选一个明朗的日子，找几个人来帮忙，对房顶的瓦片进行修葺一番，换过破裂的瓦槽。然而，因为没有多余的瓦片，往往都是“拆东墙补西墙”，用不了多久，遇上大雨，屋内依旧四处漏水。一座座瓦房下，每一户人家，都在演绎着生活中不同的欢愁人生。

青瓦，为人们遮风挡雨，庇护一个个馨香的日子。在那艰苦的年代，人人都视瓦片为珍贵的财富，对瓦片心怀敬畏和敬重，即便再调皮的小孩，也不会轻易用石子乱打人家的房屋。

随着村庄里一幢幢漂亮的洋房代替了朴素的青瓦房后，舒适的居住环境中，只是我们再也难以听到雨滴敲打青瓦的清脆的声音了，再也难以看到炊烟从青瓦上面袅袅升腾的乡村景象了，连同青瓦一起消失的，还有我们那浓浓的乡愁。

轰隆……轰隆……拆房中，一阵阵瓦片坠落地面的声音，依然回荡在山村里，像是一块块青瓦在历史的时光上发出最后的叹息声，深沉而苍凉。

一座座的青瓦房，曾经温暖过多少家庭的生活，又温暖过多少人

■ 岁月如歌

## 青瓦上的乡愁

■ 依琰元

堂哥翻建新房，想起新建的房子将不再盖用瓦片，为了省工，拆旧房子的时候就直接把房顶的瓦片推掉下来。一块块青色的瓦片，从房顶滚落到地面，发出一阵阵的脆响声。

看着从房顶滚落下来的一块块青瓦瞬间灰飞烟灭，我内心有说不出的滋味。

这些瓦片，是二伯在上世纪八十年代亲手烧制出来的。父亲他们共有五兄弟。从大家庭中分家了以后，二伯白手起家，新建的房子只能盖上茅草。几年后，为改善住房，二伯便自己着手烧制瓦片。从挖土、和泥、修整、切割、晾干、划线、烧制……每一道工序，都饱含着二伯生的心血。我清楚记得烧瓦的时候，单是烧火的木柴就码有几十丈长。先是用大火烧了三天，再用慢火烧三天，才能封上瓦窑。经过几年的努力与辛苦付出，二伯终于把原来的茅草房换成了崭新的瓦房，从此，省去了更换茅草的麻烦，也不再提心吊胆地担心一不小心生活用火就会引起火灾，一家人可以风风雨雨在瓦房下过上安稳的日子。

那时候，能住上青瓦房，已是多数人民心中梦寐以求的夙愿。现在，二伯亲手烧制的这些瓦片，在完成了它们的历史使命后，也紧随着已作古的二伯的脚步，终将一同埋进时光的隧道上。

一座座的青瓦房，曾经温暖过多少家庭的生活，又温暖过多少人

## 祖屋的惜别情

董永宁先生的《重访祖屋》诗赏析

■ 吴育权

燕子回巢惹旧思，阶前竹马稚童嬉。  
庭凉卉色蝶蜂寂，瓦漏春晖岁月移。  
汲井心甜源久润，瞻龛身暖德长滋。  
手摩遗像眸盈泪，满腹柔情诉与谁？

故乡的祖屋，是祖上传留的房屋，是象征一个家族的根基和历史，也是我们每个家族的人渴望的留守之地。常言云：树有根、水有源、人有祖。不管离开多少年，生活过的故乡祖屋的情，记忆中的美好，总是让人留连，难以磨灭。许多人为了美好的梦想追求，年轻的时候奔赴远乡，事业有成，晚年后就想起：“人有辉煌不忘本，树高千尺别忘根”的谚语。产生对故乡祖屋魂牵梦萦，心中念念不忘生养他的故乡祖屋。

其实离开故乡多年后，回归对故乡的怀恋情感，并不仅是某个具体的人或事，它也许是故乡的园林、庭院、小路或湖塘、祖宅……，翻开历史上那些唐人的诗篇，诗人贺知章回乡不也是对他的故乡有着一往情深么？他那首耳熟能详的《回乡偶书》诗：“离别家乡岁月多，近来人事半消磨。惟有门前镜湖水，春风不改旧时波。”诗人返归故里，人事全非，置身此时此地，可见诗人对他的故乡事物变化有着一定的情感，尤其是门前那个镜湖，仍令他感慨万千。

然而，类似回乡有此情感的诗作，下面我们就欣赏董永宁先生笔下的“重访祖屋”真挚感慨七律。从题目来看，说明他不止一次返故乡祖屋探访了。至于董永宁先生，他是生于新社会长在红旗下，在党的阳光雨露滋润茁长起来的人，并非故人的“断肠人在天涯”、漂萍、羁旅之人。诗人随着改革开放的号角吹响后，为实现自己美好梦想，对新的生活环境充满憧憬，尤其是退休后，外出移居他乡，通过努力，事业有成，过上小康生活。已离开故乡多年后的他，此日，远归看到故乡祖屋，无人看管，一片空寂，触景生情，感慨万千，写出“重访祖屋”七律诗作。首联：“燕子回巢惹旧思，阶前竹马稚童嬉。”诗的开篇采用拟人手法。诗人轻笔把“燕子回巢”比喻自己回来，离家多年后，此日回到祖屋，感触的是物是人非，往事如烟。提起远故乡祖屋，脑海中就有抹不去的童年记忆印象。忆起昔日祖屋石阶前边处，曾是她们幼年时的青梅竹马的男女孩童，无忧无虑，跳大绳、拍手、踩脚、舞蹈，自得其乐，玩耍的地方。首句的一个“惹”字是全句点睛之笔，这个字将诗人的脑海中记忆都调动起来，为儿时的苏醒，唤起曾经的幼稚，追逐着童年的梦想；唤起曾经的年少，拥抱过欢乐的阳光。首联通过回来的怀想和童趣记忆描述，从而抒发了诗人对故乡祖屋的幼时思念之情，是运用回忆印象，简洁语句，使得儿时纯真的生活场景跃然眼下。

颈联：“汲井心甜源久润，瞻龛身暖德长滋。”读罢颈联，可见诗人对仗工稳手法很严谨，诗句节奏轻快，流畅自然，情感真挚。尽显诗人娴熟的诗词功底。

细细想来，随着时光流逝，花开花落，沉淀了往日童年时的轻狂；物换星移，懂得了人间冷暖的自知。

此时，诗人采用拟人比喻。又将读者视线引向自己童趣往事追忆的另一端。

从领联到尾联，环环相扣，皆有睹物生情，拓展意境去寄寓情感。后句以疑问收尾，给读者设置悬念，从而增加诗意的感染力。吟罢别有一番滋味在心头。

开卷有益

董永宁先生的《重访祖屋》诗赏析

■ 吴育权

“庭凉卉色蝶蜂寂，瓦漏春晖岁月移。”

吟起来增添了诗句韵律的和谐感。诗人转换视角用寥寥数笔，勾勒出一幅祖屋庭院的物象景观岑寂画面。吟罢有蕴藏物是人非之感，也有含蓄着诗人的心头有凄凉的感触。现实上诗人回来看到祖屋庭院前，眼下是一片小杂草丛生，寂寞冷落之地。忆起往日祖屋的庭院前处，那是一块清凉环境整洁的地方，今日回来，见到祖屋庭院前的草坪处，连一只蜂蝶的影子都没看到，人气凄清落寞。诗人又信步到祖屋正厅仰望，发现被风雨侵蚀的祖屋，年久失修，残破不全的几道瓦片裂口处，春来漏映的阳光，雨季漏下的积水迹象，心头即显得更加的愁苦。细细想来，都是无人看管，人离屋空，岁月无情所致的缘故。领联的“寂”“漏”“移”等意象的简描，是渲染出祖屋的萧索。另一方面也是诗人心中不禁涌起对岁月的流逝、时过境迁的感慨。从此，反映出诗情来自生活，更是发自内心，去展现出诗人的情感。本联写出诗人重访故乡祖屋，所见的景物感触，既有反映诗人对祖屋的追怀，又有郁结于胸中对祖屋情感。诗句借物象细节来烘托情感变化。不追求华丽辞藻，注重讲究炼字，有言简意赅，又令读者似乎有感觉身临其境。

颈联：“手摩遗像眸盈泪，满腹柔情诉与谁？”此“满腹柔情”我们联系到上句：“手摩遗像眸盈泪”可想诗人百感交集，不言而喻……，诗人堆积满腹纷繁的“柔情”，只好宣泄出“诉与谁？”虽然尾联“离愁”两字，只字不提，但诗人是否有对故乡祖屋有忧心忡忡的多年离愁与无奈？还是有对故乡祖屋有刻骨铭心的无限缅怀与留连不舍呢？看来，这难以释怀的叹息，都是给读者留下悬念和想象空间的。

纵览全诗，这是诗人多年在外，回忆祖屋的感触。这首七律是仄起平收，对仗用词颇为讲究，善于以语言凝练，运笔流畅，蕴含情感著称。开篇诗人采用拟人比喻。又将读者视线引向自己童趣往事追忆的另一端。从领联到尾联，环环相扣，皆有睹物生情，拓展意境去寄寓情感。后句以疑问收尾，给读者设置悬念，从而增加诗意的感染力。吟罢别有一番滋味在心头。

细细想来，随着时光流逝，花开花落，沉淀了往日童年时的轻狂；物换星移，懂得了人间冷暖的自知。此时，诗人采用拟人比喻。又将读者视线引向自己童趣往事追忆的另一端。从领联到尾联，环环相扣，皆有睹物生情，拓展意境去寄寓情感。后句以疑问收尾，给读者设置悬念，从而增加诗意的感染力。吟罢别有一番滋味在心头。

纵览全诗，这是诗人多年在外，回忆祖屋的感触。这首七律是仄起平收，对仗用词颇为讲究，善于以语言凝练，运笔流畅，蕴含情感著称。开篇诗人采用拟人比喻。又将读者视线引向自己童趣往事追忆的另一端。从领联到尾联，环环相扣，皆有睹物生情，拓展意境去寄寓情感。后句以疑问收尾，给读者设置悬念，从而增加诗意的感染力。吟罢别有一番滋味在心头。

细细想来，随着时光流逝，花开花落，沉淀了往日童年时的轻狂；物换星移，懂得了人间冷暖的自知。

此时，诗人采用拟人比喻。又将读者视线引向自己童趣往事追忆的另一端。

从领联到尾联，环环相扣，皆有睹物生情，拓展意境去寄寓情感。后句以疑问收尾，给读者设置悬念，从而增加诗意的感染力。吟罢别有一番滋味在心头。

纵览全诗，这是诗人多年在外，回忆祖屋的感触。这首七律是仄起平收，对仗用词颇为讲究，善于以语言凝练，运笔流畅，蕴含情感著称。开篇诗人采用拟人比喻。又将读者视线引向自己童趣往事追忆的另一端。从领联到尾联，环环相扣，皆有睹物生情，拓展意境去寄寓情感。后句以疑问收尾，给读者设置悬念，从而增加诗意的感染力。吟罢别有一番滋味在心头。

细细想来，随着时光流逝，花开花落，沉淀了往日童年时的轻狂；物换星移，懂得了人间冷暖的自知。

此时，诗人采用拟人比喻。又将读者视线引向自己童趣往事追忆的另一端。

从领联到尾联，环环相扣，皆有睹物生情，拓展意境去寄寓情感。后句以疑问收尾