劳碌一天的太阳拖着疲惫的老腿西沉进地平线，年轻的月亮已镶嵌在明净如洗的天际，偶尔，几片多情的白云轻佻地飘过她的身旁，却丝毫不影响她对大地的热忱，光亮热情如初。微风轻轻地从古老的杨桃树叶子上滑落，带着暖暖的善意抚慰着树下乘凉的人们。

　　童年的星空下，总会在夏天的晚上，在外婆家干净整洁的庭院里，在根深叶茂的杨桃树下，我们躺在清爽的凉席上，在外婆轻摇的蒲扇里，有趣的故事在微风里飘荡。外婆的故事没有太多的跌宕起伏，没有高深奥秘，没有悬念谜团，不过是些人生经历、生活感悟之类的琐碎。虽平常，却亲近得犹如脚下的泥土，垂钓起我们年幼而好奇的心。那时的外婆早已年过半百，生活的磨砺让她坚强得犹如黄土地上坚硬的鹅卵石。有趣的情节从她苍老而有节奏的言语里流淌，和着清爽的风和皎洁的月光，久久萦绕在我们的耳畔，悄悄走进眼中心底，流淌成身体里的暖流阵阵。

　　我们徜徉在外婆动人的故事里，聆听她平淡而平常的人生经历，感受着她和风细雨般的人生教诲。行云流水，一气呵成，温暖温馨。在蝉鸣声声里，在树叶的低语呢喃里，玩耍一天的我们带着憧憬走进另一种甜美的梦境。

　　多年以后，每次回望，明净如水的天阶月色，干净整洁的农家院落，年迈的杨桃树，不再年轻的外婆，还有几个神情专注的小屁孩，总会清晰地浮现眼前，走过岁月无边，历经风霜无数，不曾模糊，不会忘却。

　　童年的印象里，是农村广阔的天地，还有整日辛劳的外婆。当太阳还在黑暗里昏昏不醒，勤劳的外婆却已敲醒沉睡的黎明，为一家好几口人张罗果腹的早餐。在鸡鸣犬吠的晨光中，她已穿越雾气在田间地头里播种日月光景。常常，外婆总会带上调皮捣蛋的我们，在和煦的阳光里，天真的我们在清香流荡的庄稼地里玩耍，追逐着稻谷下乱窜的青蛙蚂蚱，追赶着玉米杆上低飞的蜻蜓蝴蝶，看着叶子上的露珠被太阳的热情感化。凡此种种，总会给我们带来无尽的乐趣。我们的笑声喊声欢呼声和着流转的风，在天地里恣意地四处游荡。不经意间，外婆会挺起被岁月压得不再笔直的腰杆，双手搭在油光可鉴的锄头杆上，热汗涔涔里出神地看着我们，眉宇间的笑意带给我们极大的慰藉。

　　在外婆的呵护下，无忧的童年总有欢声笑语，农村的天地，到处洋溢着五彩斑斓的童真。那样的时光竟是如此的短暂，短暂得犹如初升的旭阳，还来不及细细品味它的温馨，中午的热气已经扑面而来。

　　当童年的脚步在岁月里日渐遥远，成长的脚步一往无前。长大后，回外婆家的次数变得屈指可数，熟悉的道路逐渐变得陌生，对外婆的依恋如岁月般悠远漫长。在尘世里奔波劳碌，各种各样的经历，形形色色的人们，外婆掌故里的许多人和事，在生命的历程里总会不期然地相遇，开心的，幸福的，当然也有辛酸的，痛苦的，凡此种种，似曾相识，不曾陌生，生活中的风风雨雨、坎坷挫折，在所难免。飞奔的思绪总会在烟波浩渺的旧时光里寻找归路，只是，往事虽历历在目，却早已遥不可及，犹如早已一去不复返的童真时代。

　　老来的外婆，子孙满堂，子女孝顺，也算幸福美满。前几年，操劳一生的外婆以九十又五的高龄离开人世，辛劳而平凡、平淡的一生，总算没有太多的遗憾。

　　某个星月同辉的夏夜，陪着妻子在城市的边缘散步。在不大的院子里，高大的果树下，一位皓首苍颜的奶奶，摇着蒲扇，席地而坐，身旁围着几个满眼凝神的小孩子，估计是在老奶奶的故事里陶醉。那一刻，遥远的童年往事浮现眼前，亲切温暖。想起远去的外婆，我的双眼已不自持地湿润。