庭前的石榴花又开了，轰轰烈烈，如火如荼，开得满树光华，开得我心亦惊动起来。

　　这石榴树是祖父种下的，当年还不过是一棵瘦小的树苗，怯生生地立于墙隅，弱不禁风似的。祖父每每踱步到院中，总要在它面前停驻片刻，伸手摸一摸它干瘦的躯干，眼光里透露出一种难言的期许。我那时年纪尚小，不解其意，便也学着祖父的样子，踮起脚尖去够那小小的枝桠，目光里只好奇着它何时能结出圆溜溜的果子来。

　　岁月在树根下悄然盘旋，树苗终于长成了大树，枝条渐渐伸展开来，舒展着，竟遮蔽了大半个院子。树影之下，便成了我的乐园。每至榴花盛放时节，我便常蹲坐于树下，仰头看着那千朵万朵压枝低的红艳，花朵儿红得如血如火，如朝霞晚照，于风里摇曳着，灼灼其华，甚至映得树下我的脸颊也泛着微红。

　　石榴花开了又谢，谢了再开，日子也就在这花开花落间悄然流淌着。我渐渐长大，也愈发被那艳红所吸引。终于有一次，我按捺不住心头的好奇，趁着大人不在，爬上了树干。手指刚触到一枚沉甸甸的石榴，想往下拽时，却被树干上的尖刺猝然刺中。血珠瞬间沁了出来，滴落下来，恰恰落在树下青石板上，宛如一朵小小的、新绽的石榴花。我吃痛之下急忙松手，石榴果应声坠地，皮裂肉绽，籽粒迸溅了一地，红艳艳的汁水像血一般流淌开来。恰在此时，祖母循声而来，见状只无奈地笑了笑，却并未责备。她转身回屋取出药水，一边为我包扎，一边轻声说道：“这石榴树啊，花红籽多，果实却酸涩，枝条还带刺，看着好看，摸起来可扎手呢！”

　　我幼时体弱，常闹肚子。每每此时，祖母便剪下几片石榴叶子，或摘些青皮石榴果，煮水给我喝。那水味道极苦极涩，我总是不愿下咽，可祖母却端着碗站在旁边，轻声细语地劝慰着，耐心地等我一点点喝完。她常说：“这石榴树啊，叶子和皮虽然苦，却是治病的良药呢。”那苦涩的滋味至今仍留在我舌根深处，可祖母的话语，连同她站在树下的身影，竟也仿佛变成了一种药引，治愈着我后来人生中那些更为深长的病痛。

　　后来，祖母病重卧床，院子里的石榴树竟也显出几分萧条来。那年花开得似乎格外迟，也格外稀落。祖母最终是在五月末离去的，出殡那天，我偶然抬头，竟发觉树上不知何时竟悄然冒出了几朵零星的小花，怯怯地躲藏在浓密的绿叶后面。它们于风中轻轻颤抖着，那般羸弱，那般孤寂，仿佛竭力想挽留什么，又像是为祖母献上最后一点微薄而无声的哀婉。那一刻，花朵的怯弱与天地间的肃穆无言相对，那花红竟似凝固的泪珠，悬在时间尽头——它这沉默的祭奠，仿佛比任何喧响的哭泣都更刺穿人心。

　　自祖母走后，石榴树似乎也渐渐显出老态，枝干不再如从前那般硬挺有力，树皮也愈发显得干枯龟裂，仿佛在岁月里渐渐耗尽了元气。然而每年五月一到，它却依旧固执地开出花来。花朵依然如火焰般红艳，依然灼灼燃烧在枝头。纵使树干日渐粗糙皲裂，可那枝头的红焰，却一年也不曾缺席过。这老树，竟似将全部的生命力都攒聚于这每年一次的绽放里，那火红的花朵，便成了它苍老树干上一年一度，最倔强的宣言。

　　前年冬天，天气异常寒冷。石榴树终于抵挡不住，被冻死了大半边枝干。看着那干枯的枝条，我的心沉沉地往下坠去，以为这庭前的一抹红霞，终究要熄灭了。

　　然而，生命竟有难以想象的坚韧。前些日子，我忽然在墙角发现几株新绿的嫩苗，它们倔强地从老根旁钻出地面，嫩叶在微风中轻轻摇曳。我蹲下身细细察看，心中一震——原来竟是老石榴树根上萌发的新苗！它们青翠欲滴，如此稚嫩，却又如此顽强，竟在无人留意之处悄然积蓄着力量，努力向上伸展着，向阳光靠拢着。

　　我长久地凝视着这些新苗，它们仿佛在无言地告诉我：生命不是一缕可以轻易掐灭的轻烟。庭前那棵石榴树，如同祖父沉默的期许，祖母熬煮的苦涩汤药，亦如我幼年指尖滴落的血珠——它们历经风霜，枝干可能枯槁，根脉却总在泥土深处蛰伏着，酝酿着下一次破土的冲动。

　　生命的存续，并不仰仗于华美的外表，而是凭靠着深处那不灭的根苗，在岁月的土壤之下不断延展。这新苗的绿意，是大地深处无声的诺言：纵使枝头火焰曾熄灭，泥土中的血脉，却永远等候着重燃的时辰。

　　新苗尚幼，花事未及；然而，庭前石榴树虬枝上，那几朵今年新绽开的榴花，依旧红得如血如火，如朝霞晚照，灼灼其华。

　　这花，是去年的余烬，更是明年的火种——我懂得，那深埋的根，终究会催动新枝，再次将熄灭的火焰举向天空。原来生命最深的根基，竟在幽暗处默默生长，它无声地传递着：纵使树皮干裂如沟壑，只要根在，便无惧岁月剥蚀，总有勇气在春天，再开一次花。