
海南岛，一个深情的名字；海南岛，
一个让人心动的地方。

这里，是一个花开四季，惊艳世间的
地方；这里，是一个花满枝头，百花争艳
的地方；这里，是一个花开如歌，花落如
画的地方。

在海南的日子里，我看到花儿们的
身姿几乎无处不在。婷婷在枝头，争艳
竞俏，各吐芬芳；摇摇于风中，曼舞飘香，
仪态万千。花儿如云霞，五彩流光；花儿
如锦缎，华丽绚烂。赏花美如斯，轻依时
光，乐在心中！

在海南，花儿名气最大的要数三角
梅了。三角梅，海南省的省花，是当之无
愧的海南“花王”。当北方还是冰天雪地
之际，海南的三角梅已繁花似锦，芬芳盛
开。三角梅花是叶，叶也是花，三朵呈三
角形的花瓣生长在同一枝上，开放时就
像绽放的梅花般美丽，花期长达 200 余
天，品种有100多个。

我喜爱三角梅，不但因为它美如灿
烂的云霞，还因为它平凡低调于万花丛
中。它不嫌土地贫瘠，包容四季，特立独
行，不论是墙角还是路边，进得了公园，
装得了花盆，不管生在哪儿，长在何方，
都能始终热情奔放，坚韧不拔，生生不
息。三角梅平时默默无闻，一到花期，突
然间万紫千红，婀娜多姿，芳香四溢，尽情
地装扮着天涯海角，让你惊艳到目瞪口
呆。徜徉花海间，可谓花烂漫，风飘香，
水清新，四季花长在，老翁一下返童真！

热烈奔放，顽强旺盛，随遇而安，朴
实无华，敢向大地要生存，敢向天空争自
由，敢向四周求发展，这不但是三角梅的
特质，更是三角梅的品格。如今的海南，

“大海的胸襟，椰树的风骨，三角梅的品
格”，已成为海南人民建设自贸港，奋进
新时代的精神力量！

海南一年四季花开此起彼伏，“三月
来了花正红，五月来了花正开，八月来了
花正香，十月来了花不败……”而春天绽
放最鲜艳的就是木棉花了。海南的木棉
花，昌江的最为有名，每年春节前后，这

里一江碧水，两岸木棉，怒放着的木棉
花，一树的火红，在没有一片绿叶的衬
托中，像燃烧的火焰，如画卷，如霓虹，
笑傲高枝，唯花独秀，毫无掩饰，以它特
有的个性，开出自己独有的风采，绽放
那最灿烂的容颜。人们从木棉花海中
感受到一种诗意和意外的惊喜，一种浪
漫和迷人的美丽，一种热烈和激情的奔
放，因此诗人赞颂“奇花烂漫半天中，天
上云霞相映红。”

站在木棉树下，我仰望着它挺拔伟
岸的身躯，顶天立地的姿态，我在想，一
树木棉花，就是春天里绽放的火红与希
望，满树的鲜红与艳丽，无不尽情地展现
在天地之间，成为满目的风景。即使花
儿谢了，木棉花也是整朵跌落，绝不飘飞
一片花瓣，绝不枯萎，绝不褪色，保持着
花开的样子，像不屈的英雄淌下的血
泪。花儿为什么这样红？是英雄的鲜血
染红了它！在琼崖纵队、红色娘子军、解
放海南岛的四野烈士们倒下的这片土地
上，如今满岛的木棉花如血绽放！烈士

的风骨，英雄的气魄，这就是木棉花，这
就是英雄花！

海南是花的海洋，也是花的节日。
在这花开四季的日子里，让我们笑看风
云，静赏一朵花的翩然，聆听一朵花的清
音。你瞧，花儿们有的花蕾满枝，有的含
苞初绽，有的昂首怒放，展现其独有的风
韵和美丽；你瞧，那花儿红的像火，白的
似雪，黄的如金，粉的似霞……那随风起
舞的花儿笑得比阳光还灿烂！在海花
岛，2021年4月公布的花讯，就有40种罕
有的鲜花在竞相绽放——-地涌金莲夺
人眼球，紫花翠芦莉迎风招展，尖叶龙船
花绚丽耀目，使君子盈盈欲滴，紫蝉含笑
伫立无语，双色牡丹国色天香。

在海南的每一天，只要我们眼中有
花，心中有爱，尽可日日赏花，天天看景，
期许一场花开的绚烂，静赏一场花落的
淡然，花开花落皆是诗！

岁月陪我们走过一年四季，时光陪
我们度过花开花落。

那些花开里的笑声，一直响在心怀；那
些花落的岁月，是我人生中难忘的珍藏！

以赏花的心情看人生，人生就是一
次短暂的花开，一次百花的盛宴。

花开花落，年年依旧；云卷云舒，去
意无留。曾经看花是花，如今看花是画，
是画便多了几分色彩。花开花落，也看
清了人生的不易。

花有重开日，人无再少年。当生命
已错过花季，当青春一去不复返，我心依
然年轻。芳华远去，但我依然看到你花
开时那绝美无双的模样。花落虽然无法
挽留，惟愿那褪尽繁华的花与叶，可以在
余生中闪亮回归绽放！

学会在一朵花中释然，刹那便成了
永恒。

用心生活，过好生命里的每一天，将
每个平凡的日子开成花，人生何处不芬
芳？！

人生如花，就让那花儿永远地微笑
着，在我们的生活中淡淡地绽放，彰显人
生如花一样的美丽！
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海那边
■ 柯力平

海那边，晨光总是先于我们触到
那些低矮的屋顶
海风打转的晒鱼场
和渔妇们浸透盐斑的胶靴
在海那边
其实有更缓慢的午后
老船坞
木麻黄连成墨绿的一堵墙
收音机播送着听不清的潮汛预报
海那边
吊车在暮色里缓缓折起长颈
一排集装箱睡在雨季的积水中
不再记得它们装过什么
是被损坏的机械钟，还是
一封寄往南方的信函

海那边，也许是另外的星期天
收音机里的戏曲拖着尾音
一个男孩趴在阁楼窗口
数着进港的船
数着
直到把数字数成破碎的水光
海那边
退潮的沙滩嵌着空螺壳
晾衣绳上
被单的褶皱里藏着一整天的海风
和曾经被默念过的名字

深夜，海那边
一盏忽明忽暗的灯
拉长失眠者起身的影子
他推开窗
听着货运火车穿过湿地
车轮声碾过滩涂的芦苇
把月亮碾成一片一片
落在海那边所有未曾说出的愿望上

海面有时会传来很远的汽笛
这是从海那边传来的唯一的消息

爱的永恒 （油画） 吴川活 作
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花开四季的日子
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桂北的群山总在深夜入梦来。那
些浸着朝雾的峰峦，那条绕着田畴流淌
的河，那座藏着半个青春记忆的石牌
村，隔着将近半个世纪的风尘，依旧清
晰得如同昨日刚走过的村路。

我总记得 1970 年代的石牌村，九
十余户人家四百多口人，在连绵褶皱的
大山里，已是一方开阔的烟火人间。村
落三面被青山环抱着，往东望，不过三
公里，就是永福县拔地参天的登云山，
云聚云散时，峰尖若隐若现，像故乡撑
起的一把青伞，守着世代日出而作的岁
月。村前的富饶田野边，大邦河上游的
水慢悠悠淌着，水声淌过年复一年的春
种秋收，也淌过我背着布书包往返学校
的脚印。解放后这里便是生产大队部，
1972年建起七年制学校，我就是在那里
读完了小学又念完初中，黑板上的粉笔
字，课间操场的笑闹声，全混着山间清
爽的风，刻进了生命最初的底色。

我永远忘不了1974年的深冬。那
一次大队选送六人去兵检，竟只有我一
人合格。当批准入伍的消息传到村里，
我站在村头的大枫树下望着群山，心跳
得比山风还急——我一个大山里的农
村崽，竟要走出这层层叠叠的山，去当
保卫国家的解放军了。

12 月 15 日那天，天还没亮全村就
醒了。大队党支部和永新七年制学校
的一百五十多名师生，挤在大队部的晒
谷场上，为我开了一场热热闹闹的欢送

会。红旗飘得哗哗地响，乡亲们的祝福
一句接一句往我耳朵里钻，孩子们举着
纸做的红花往我怀里塞，我攥着那朵红
花，滚烫的温度从手心传到心口，话到
嘴边只化成了不停的点头——大山里
的人不善表达，可这份滚烫的情谊，我
揣了一辈子，从来没凉过。

送我上路的是大队党支部书记，两
个人背着行李，从石牌村往和平公社的
古底走。那一路全是山间的羊肠小道，
翻过一个坳又是一道梁，整整走了四个
小时。那四个小时里，他跟我说的话，
我至今记在心上：到了部队要好好干，
不能给石牌村丢人，要记得咱们大山里
出来的孩子，骨头硬，能吃苦。我一步
一步踩着他的脚印往前走，抬头能看到
他肩上被绳勒出的印子，山风掠过松
涛，像一曲沉实的鼓点，为我出征壮行。

走到山口歇脚时，我回头望，石牌
村藏在群山缝隙里，只看得到袅袅升起
的炊烟。那时候我还不知道，这一步迈
出去，就是大半生的漂泊，可故乡从来
没离开过我。它是登云山的云，是大邦
河的水，是晒谷场上一百五十多颗滚烫
的心，是四个小时山路上，那串深深浅
浅的脚印。

如今我走了万水千山，见识过平原
的开阔，港口的汹涌，可每次倦了累了，
总想起故乡那座三面环山的小村落。
它给了我走出大山的勇气，也给了我扎
根大地的底气：那片土地养出的孩子，
从来都不怕山高路远，因为身后永远有
故乡托着，出发时的那份热血，永远都
不会凉。

故园的山还是那样青，故园的水还
是那样长，而当年那个背着红花走出大
山的少年，永远带着这份乡音与期许，
在人生的征途上，步履不停，弦歌不辍。

永远滚烫的故乡
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夏雨声声
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起初是闷的。
午后两三点钟的光景，天却早早地昏了下来，

像是谁把墨汁泼在了宣纸上，洇得满天都是。空
气凝住了，一丝风也没有，梧桐叶子耷拉着，蝉声
也变得黏黏的，仿佛被这湿热的空气胶住了翅
膀，有一声没一声地叫着，显得格外焦躁。我坐
在窗前，手里的书翻了两页便再也看不下去，只
觉得周身都被一层薄薄的汗裹着，黏腻得难受。

忽然，远处传来一阵沙沙的声响，渐渐地近
了，近了，就像无数春蚕在啃食桑叶，又像谁家姑
娘在轻轻地抖着一匹长长的绸缎——是雨来了。

起先只是疏疏的几点，打在窗玻璃上，发出
清脆的“嗒嗒”声，像是谁在轻轻叩门。可是转眼
间，那疏疏的几点便密了起来，织成了一张硕大
无朋的网，把天地都罩在里面。雨点连成了线，
线又连成了片，哗哗啦啦地倾泻下来。瓦檐上很
快汇起了水流，顺着瓦楞淌下来，在石阶上溅起
一朵朵小小的水花，随即又消散了，只留下一片
湿润的印子。

我索性放下书，搬了把藤椅坐到廊下。雨声
就在耳边，密密匝匝的，却一点儿也不让人觉得
烦躁。听着听着，竟觉得这雨声是有层次的——
打在瓦上是清脆的，落在树叶上是柔和的，溅在
石阶上是沉实的，汇到水洼里又是空灵的。这些
声音交织在一起，像是一支庞大的乐队在演奏，
却又比任何乐曲都更让人觉得宁静。

忽然想起小时候在祖母家，夏日的午后也常
有这样的骤雨。那时我总爱趴在窗台上看雨，看
雨水从屋檐上倾泻下来，像一道水晶的帘子。祖
母会在屋里燃一炉香，那青烟袅袅地升起，还没
飘到窗口就被雨水打湿了似的，沉甸甸地落下
来。雨声里，祖母会哼一些我听不懂的老歌，那
些曲调悠悠的，远远的，像是从另一个时代飘来
的。雨渐渐小了。

从喧哗的倾盆变成了淅淅沥沥的私语，最后
只剩下瓦檐上偶尔滴落的水珠，一滴，一滴，像是
时钟在走，又像是谁在轻声叹息。天边透出了些
亮光，云层裂开一道缝，漏下几缕淡淡的光线。
空气变得清澈极了，每一片叶子都被洗得发亮，
绿得要滴下来似的。远处传来几声鸟鸣，怯怯
的，像是试探着，看这雨是不是真的走了。

我走到院子里，空气里满是泥土和草木的气
息，湿漉漉的，甜丝丝的。积水映着天光，亮汪汪的
一片。忽然想起一句词：“骤雨过，珍珠乱撒，打遍新
荷。”这雨后的清寂，比雨中的喧闹更让人沉醉。

夜来了。雨后的夜格外安静，连虫鸣都放轻
了声音。只有瓦檐上的滴水还在继续，像是这场
雨的余韵，又像是夏夜的心跳。一声，一声，伴着
人沉入梦乡。

暮春时节，踏访眉山三苏祠。
青瓦叠翠，竹影婆娑，庭院碑刻墨香
氤氲，“一门父子三词客”的荣光在
春风里流淌。游人皆慕“三苏”之名
而来，我却在古柏虬枝下，想起藏在
文脉深处的贤母——程夫人。她未
留半句诗文，却以一生温柔坚守，托
举满门风雅；未跻身朝堂，却以母爱
智慧，为华夏文脉添了一抹温润底
色。站在三苏故居石阶上，风携岷
江清润掠过耳畔，仿佛能看见千年
前这位眉州贤媛，在烟火人间里，默
默书写着一段不朽的贤母传奇。

程夫人（1010－1057），生于眉
山名门程氏，祖上避唐末战乱入蜀，
在岷江之畔扎根为当地望族。程家
是官宦书香之家，祖父程仁霸清廉
仁厚，父亲程文应进士及第、官至大
理寺丞，清正端方、德行远播。家风
浸润下，程夫人自幼自带温润底气，
无豪门骄纵，多了几分沉静通透。

年少时，她饱读诗书、熟稔经史
礼仪，孝恭勤俭，更随母亲习得丝帛
经营、账目核算的本领——这份烟
火本事，日后成了她撑起苏家的底
气。史料载其“生而志节不群，好读
书，通古今”，封建时代女子中，这份
通透远见格外动人。她不恋锦衣玉
食，不慕富贵荣华，心中自有丘壑，早
早明了品性与坚守才是立身之本。

天圣五年（1027年），十八岁的
程夫人遵父母之命，嫁与十九岁的
苏洵。彼时苏家虽为书香门第，却
远不及程家殷富，司马光《苏主簿夫
人墓志铭》中“程氏富而苏氏极贫”
一语，便道尽落差。她毫无迟疑，脱
下华裳换粗布，放下小姐身段，坦然
走进清贫苏家，挑起操持家务、相夫
教子的重担。这份不势利、不慕虚
荣的胸襟，正是她贤德一生的开端。

初入苏家，苏洵母亲年高性严，
所谓“老而性严，家人过堂下，履错
然有声，已畏获罪”。这般拘谨氛围
里，唯有程夫人能以温柔化解严
苛。她从不顶撞逃避，凡事以老人
为先，悉心照料，用温婉孝顺暖化老
人的心。“独夫人能顺适其志，祖姑
见之必悦”，短短一语，藏着她的孝
恭聪慧，也让她成为苏家最受敬重
的贤媳。

若说孝顺婆母是她的底色，勉
夫发愤便是她最动人的担当。嫁入
苏家时，苏洵还是放浪少年，不喜读
书，偏爱纵马交友、终日无所事事。
苏洵在《忆山送人》中“少年喜奇迹，
落拓鞍马间”十字，便勾勒出当年疏
狂。苏轼、苏辙降生后，苏家生计困
顿，亲戚劝她向娘家求助，程夫人断
然拒绝，语气满是傲骨：“然。以我
求于父母，诚无不可，万一使人谓吾
夫求于人，以活其妻子者，将若之
何？”她懂苏洵的傲骨，不愿让他背
负骂名，这份坚守，唤醒了苏洵心中
的斗志。

二十七岁这年，苏洵看着操劳
憔悴的妻子与嗷嗷待哺的儿女，满
心愧疚地说：“吾自视，今犹可学。
然家待我而生，学且废生，奈何？”他
渴望求学，却放不下生计，满心纠
结。程夫人连忙柔声坚定回应：“我
欲言之久矣，恶使子为因我而学
者！子苟有志，以生累我可也。”她
愿独自扛起生计，换他安心治学。

为让苏洵无后顾之忧，程夫人
变卖所有陪嫁换得银两。彼时苏洵
或苦读、或游学，全家生计全压在她
肩上。出身名门的她毫无娇骄二
气，在眉山城南纱縠行租宅开布帛
铺，亲自打理，凭智慧坚韧让苏家渐
富，还置地修建新居——这便是后
来的三苏故居，为苏洵治学、儿女读
书撑起安稳天地。苏轼在《东坡志
林》中忆起：“昔吾先君夫人僦宅于
眉，为纱縠行”，寥寥数语，藏着母亲
的奔波。

苏洵不负她的付出，杜门苦读，
两次科举失利后外出游学，遍历山
川反思学问。程夫人独自扛起养家
教子的责任，无怨无悔。游学途中，
苏洵广交贤才、幡然醒悟，终成“唐
宋八大家”之一，名震文坛。他在

《祭亡妻程氏文》中追忆：“昔予少
年，游荡不学，子虽不言，耿耿不

乐。我知子心，忧我泯没。感叹折
节，以至今日”，字里行间满是感激
愧疚。若无程夫人，便无苏老泉，更
无“三苏”传奇。

相夫显担当，教子见智慧。程
夫人将仁爱、诚信、忠义的种子，悄
悄种在苏轼、苏辙心中，教他们做人
处世，滋养风骨，勉励二人树立“奋
厉有当世志”的抱负。

她亲自担任儿女启蒙老师，“教
以学问，昼夜孜孜”，不仅教读书识
字、吟诗作对，更注重言传身教。苏
轼晚年在《东坡志林》中，多次忆起
母亲的教诲，那些平凡小事如春雨
润物，影响了他一生。

最动人的，是“愿为滂母”的对
话。苏辙记载，苏轼十岁时，苏洵外
出游学，程夫人教他读《后汉书·范
滂传》，读到动情处不禁叹息。范滂
是东汉清官，刚正不阿、为民请命，
却被诬入狱，临刑前与母诀别，范母
深明大义劝他从容赴死。年幼的苏
轼被打动，仰问：“轼若为滂，夫人亦
许之否乎？”程夫人放下书卷，目光坚
定：“汝能为滂，吾顾不能为滂母耶？”

这句话成了苏轼一生的精神坐
标。后来他仕途坎坷、多次被贬，却
始终坚守忠义，不阿附权贵、不随波
逐流，敢于为百姓发声，心怀家国、不
改初心。苏辙亦为官清廉刚正，兄弟
二人同榜成名，成为文坛双星，这份
风骨，皆源于程夫人的言传身教。

除了忠义，程夫人更以仁爱滋
养儿女心灵。苏轼在《记先夫人不
残鸟雀》中写道：“吾昔少年时，所居
书室前有竹柏杂花，丛生满庭，众鸟
巢其上。武阳君恶杀生，儿童婢仆皆
不得捕取，鸟雀数年间皆巢于低枝，
其鷇可俯而窥也。”武阳君是程夫人
的追封，是对她一生德行的赞誉。

当年苏家庭院竹柏丛生、花鸟
相依，程夫人厌恶杀生，严禁捕捉鸟
雀，告诉儿女：万物有灵，众生平等，
仁爱是为人之本。这份仁爱刻在苏
轼心中，无论被贬何方，他都体恤民
情、常怀悲悯，修苏堤、治西湖、躬耕
东坡，这些政绩背后，都藏着母亲的
教诲。

程夫人还教给儿女诚信之本。
苏轼记载，当年她在纱縠行租房时，
婢女熨帛踩陷地面，发现地下大瓮，
众人劝她挖掘取财，她却下令掩埋，
直言非己之物不可妄取。后来苏轼
在凤翔府任职，疑有古人藏物欲挖
掘，被妻子王弗提醒“使吾先姑在，
必不发也”，他当即羞愧止步，终身
坚守“苟非吾之所有，虽一毫而莫
取”的准则。

嘉祐元年（1056年），苏洵学有
所成，携苏轼、苏辙进京赶考。彼时
苏家虽富，却有十数口人需供养，父
子三人离家后，家事重担全落在日
渐孱弱的程夫人肩上。她日夜操
劳，打理生意、牵挂亲人，日复一日、
呕心沥血。

次年科举放榜，苏轼、苏辙同中
进士，苏洵文章在京师广为流传，

“三苏”之名轰动汴京。可这份荣
光，程夫人未能见证。嘉祐二年四
月初八，她在眉山家中溘然长逝，享
年四十八岁，带着对父子三人的牵
挂离去。四十八载光阴，她把“贤
妻、良母、孝媳”的真谛，活成了千古
典范。

远在京师的苏洵父子得知噩耗
悲痛欲绝，星夜返乡奔丧，却未能见
最后一面，这份遗憾伴随一生。苏
洵将程夫人葬于老翁泉旁，写下《祭
亡妻程氏文》，字字泣血：“自子之
逝，内失良朋。孤居终日，有过谁
箴？”他还在妻子墓穴旁凿空穴，许
下死后同葬的诺言。九年后苏洵离
世，苏轼、苏辙将父母合葬，了却父
亲心愿。

程夫人虽未见证“三苏”荣光，
却用一生付出换来了苏家辉煌。她
如扎根古柏，为“三苏”遮风挡雨；又
如明灯，照亮苏氏文脉前路。司马
光为她撰写墓志铭，盛赞：“妇人柔
顺足以睦其族，智能足以齐其家，斯
已贤矣。况如夫人能开发辅导，成
就其夫子，使皆以文学显重于天下，
非识虑高绝，能如是乎？”

铭文中“贫不以污其夫之名，富
不以为其子之累”，精准概括了她的
一生：清贫不卑不亢，富裕不骄不
纵，勉夫教子、坚守正道，用一生践
行贤德，成就一门传奇。程夫人与
孟母、岳母并列千古贤母——孟母
三迁育圣贤，岳母刺字明家国，程夫
人以品格育人，用温柔坚守托举文
脉，这份贤德毫不逊色，更成就一门
三杰佳话。

离开三苏祠时，暮色渐浓，竹影
摇曳，风里仍飘着墨香。“一门父子
三词客，千古文章四大家”的楹联愈
发清晰。岷江流水、眉州清风，载着
程夫人的贤名，与三苏文章流传千
年。回望千年，这位眉州贤媛的身
影依旧温婉有力，她用四十八载光
阴告诉我们：母爱可托举文脉，平凡
可成就伟大，贤德可温润千年。这
份温柔坚韧的力量，终将在岁月里
熠熠生辉。

一代贤母程夫人
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