

人生况味

鲁迅故里的沉思

冯步卷

今年阳春三月，我有幸出席在杭州举办为期五天的中国当代散文创作学术高峰论坛暨第七届当代散文精选颁奖盛典，共同探讨“散文突围与升华”破界寻光之路，见证优秀作品的荣光时刻。活动期间，还组织到绍兴、杭州文化采风，以江南山水为媒，探寻文学与地域的深度联结。

那天清晨，天朗气爽，惠风和畅。我们来自全国各省、海外的作家一行132人，第一站深入绍兴腹地，踏上了鲁迅故里。鲁迅，是中国现代文学奠基人之一，其作品思想性、艺术性，已到了炉火纯青的境地，堪称中国新文学运动的里程碑。毛主席曾给鲁迅极高的评价：“他是民族解放的急先锋，给革命以很大的助力，他并不是中国共产党党员，然而他的思想、行动、著作，都是马克思主义的。”

我喜欢鲁迅的作品，无论是在中学的课本里，还是工作后购买其作品集，我无数次拜读鲁迅的《从百草园到三味书屋》《故乡》《祝福》《狂人日记》《孔乙己》《药》等名篇。作品里，鲁迅经常把底层民众描写得迂腐、软弱、麻木，并哀其不幸，怒其不争，读后心情颇为沉重，但是他让人们认识到国民的问题所在和人性的弱点，以略带犀利的语言、讥讽的文风，唤起了一批底层民众的觉醒，推动他们走上革命的道路。

怀着崇敬和仰慕之情，我急切走进鲁迅故里，寻找鲁迅作品人物和景物的踪迹，将中学时代课本场景具象化。穿过熙熙攘攘的人流，我来到了鲁迅祖居，朱红色的大门庄重肃穆，迈进门槛，庭院深深，书写着“德寿堂”的宅院里，雕梁画栋刻着昔日的繁华。然而，家道中落，父亲重病，像一把钝刀割肉般地消耗着这个曾经富足的家庭。族人们的冷漠目光，街坊间的流言蜚语，刺痛着少年鲁迅的心。鲁迅从富足到困顿的巨大落差，让他过早地品尝到世态炎凉。他离开绍兴另寻求学出路，最后远赴日本留学学医。

一场“幻灯片”电影事件，又改变了鲁迅的人生轨迹。在日本，鲁迅从影片中，看到中国人被日军处决时，围观的中国留学生叫好，愚昧到极点。鲁迅深受刺激，看清了国民灵魂里“看客”的基因，笃定了弃医从文的决心。他意识到，即使国民身体强壮，如果精神愚昧，依然改变不了国家的命运。他弃医从文，希望通过文学唤醒国民的意识，这一思

想贯穿了鲁迅的一生，成为他文学创作的内生动力。

祖居参观完毕，拐了几道弯，看见几只乌篷船停靠河边，走过水乡的石拱桥，三味书屋便出现眼前。屋内，鲁迅刻的“早”字依然醒目。我想起《从百草园到三味书屋》里的描写，鲁迅在这里度过了一段充满书香与童趣的时光。但这份宁静，很快被时代的洪流所打破。封建教育的刻板，就像一把无形的枷锁，束缚着孩子们的思想。鲁迅先生以笔为剑，刺破了这沉闷的教育体制，呼吁人们打破旧有的束缚，追求自由和光明。

顺着小路边，会看见一堵矮矮的墙和一片菜地，这里曾是鲁迅小时候的乐园——百草园。园中的景色如初中课本所叙，碧绿的菜畦、光滑的石井栏、高大的皂荚树、紫红的桑椹，还有鸣蝉、黄蜂、叫天子等。在百草园里，我努力寻找鲁迅笔下的景物，而游客的欢笑声打破了我的沉思，但我的眼前似乎出现《祝福》里祥林嫂的身影。她在封建礼教的压迫下，失去了丈夫和儿子，四处流浪，最后落在人们的冷漠和嘲笑之中，带着无尽的痛苦和迷茫，在新年的祝福声中死去。而周围的人们，对于她的悲剧无动于衷，甚至将她的不幸当作笑料。这是那个时代的悲剧，也是人们对人性冷漠的深刻批判。

沿着青石板路，又继续往前行走，咸亨酒店的招牌酒旗在风中摇曳。咸亨酒店，有着独特的水乡主题，位置也很方便，就在三味书屋附近，出门左边大约一百米就是。店门口，孔乙己的雕像孤独地立着，长衫上的补丁似乎在诉说着他的悲惨命运。进得酒店，我仿佛听到“温一碗酒”的声音，看到孔乙己已排出几文大钱，要一碗酒和一碟茴香豆的场景。孔乙己已被社会边缘化，却又无法摆脱封建思想的禁锢，酒客们的哄笑，刺痛着孔乙己的心，他已成为旧科举制度的牺牲品。

而眼前的咸亨酒店传出来的哄笑声，这又让我想起《药》里的情形：华老栓为了给儿子治肺癆病，迷信吃人血馒头可治愈。印象中，鲁迅笔下茶馆的人们对此津津乐道，全然不知自己的愚昧。那蘸在馒头的血，竟是革命者夏瑜的血，其牺牲未被群众所理解，反被当作茶余饭后的谈资。革命者喊出“这大清的天下是我们大家的”时，换来的是从茶客嘴里说出“疯了”的嘲讽。鲁迅是通过《药》的创作，试图用文字唤醒国民的清醒。正如鲁迅在《呐喊》的自序所言，要“揭出病苦，引起疗救的注意”，将笔触化作医治国民劣根性的精神觉醒之药。

不知不觉走出鲁迅故里，我思绪万千。鲁迅作品笔下那些麻木不仁的人物及“看客”，虽然化为历史，但他们所反映的人性弱点，在当今社会仍然以新的形式存在。面对老人的摔倒，我们是扶起来，还是成为冷漠的旁观者？看到他人遇到困难，是助人一臂之力，还是选择沉默？尤其是那些为了牟取暴利而制造假药、生产有毒食品的不良商家，从来没有良心发现吗？难道同胞的生命安全，在他们眼里真的一文不值、不屑一顾吗？

远处，绍兴的乌篷船，载着游客沿着平静的河面缓缓消失在我的视线里，但鲁迅的精神会消失吗？不会！鲁迅犀利的文字，如同一面镜子，让我们看清什么是人性，也让我们反思社会现象。我想，鲁迅的精神没有过时，也不会消失，它就像日夜的星辰，为我们照亮前行的道路。

了肥胖的中年妇女。白菜花越长越茂盛，再不能一棵棵来形容，而是一丛丛了。窗下园边，有了一团团的绿，顶着一簇簇的黄，装点着祖母简陋的小院和生活。

花开正盛时，一排明媚，映黄窗户；花香透过窗缝，芬芳满屋。这时，祖母会告诫我们不要碰花，她安详地坐在一旁守望着，唯恐猫狗去捕捉蝴蝶蜜蜂，弄坏白菜花的蓬勃。那段日子，温暖的阳光，黄灿的白菜花，穿着藏青衣裳的祖母……小院中这幅色彩分明的场景，一直印在我的心头。

慢慢地，随着白菜花的凋谢，枝头冒出一串串细长的绿色种荚，接着种荚长大，里面鼓起一个个凸点。眼见它的外皮由绿转白，继而干枯。此时祖母更忙碌了，为了防止种荚崩裂，她不断地巡视，摘下成熟的种荚。直至把所有的种荚摘干净了，它枯萎的躯体才被祖母拔了。

接下来，祖母将白菜种荚晾晒后，装入袋子，摔打几下，种荚开裂破碎，拂去荚皮，便剩下了紫红色、小米粒大小的白菜种子。祖母把种子聚拢起来，用簸箕颠去杂质，然后戴上老花镜，仔细在桌子上挑来拣去，选出了饱满的种子。

仅仅八九棵的白菜花，最后竟收获两大碗的种子。祖母留了些种子，剩下的用纸包成一个个小包，左邻右舍送几包。来人串门，祖母总是热情地问：“你家有白菜种子吗？”说着递上一小包种子，“我这白菜种子好啊，黄菜心，没有筋……”看着别人收下，祖母一脸心满意足。

很多年过去，祖母的白菜花，以及她自得其乐培育白菜的过程，已然在我的生命里种下了一丛丛的眷恋。小小的白菜花，盛开出祖母的老年日子——如何心怀美好地活着。

刀郎，一个充满传奇色彩的名字，近年来在华语乐坛横空出世，凭借其独特的音乐风格和深情的歌词征服了无数乐迷，以其独特的音乐风格 and 情感表达，成功地引起了广泛关注。

为什么刀郎的音乐能够如此打动人心？他的歌曲不仅旋律优美，更蕴含着浓厚的家国情怀和民族自信，更是对中华民族传统文化的深情呼应。

很多人喜欢刀郎，是先从刀郎所创作的歌曲之特色殊异的优美旋律开始的。继而，读他的歌词，发现像诗像画、意境深远、有情有义，还有跌宕起伏的传奇故事。而品他的歌曲，又像回顾我们曲折多舛，浸泡在酸甜苦辣中的漫漫人生。

人们喜欢刀郎音乐，实质上是喜欢中华民族的传统文化，喜欢中华民族的传统美德。刀郎文化现象，是“文艺工作者要讲好中国故事、传播好中国声音、阐发中国精神、展现中国风貌”理论结出的硕果。

刀郎音乐，有着深深的家国情怀。

刀郎的音乐，宛如春日明媚的阳光，温暖而又充满力量，唤醒了无数听众心中对家国的热爱与对生活的思考。在这片辽阔的华夏大地上，他的音乐将继续流淌，唱响千年！

刀郎，他的音乐宛如一条流淌着深情的河流，承载着浓厚的家国情怀。

他的歌声里，有对广袤大地的深深眷恋。那是对祖国山川的赞美，仿佛能让人看到壮丽的长城蜿蜒于山峦之间，雄伟的黄河奔腾不息。他用音符描绘出大地的辽阔，让我们感受到这片土地的厚重与深沉。

他的歌词中，蕴含着对平凡百姓生活的关注与关怀。那是对辛勤劳作人们的敬意，是对人间烟火中温暖情感的歌颂。他以独特的视角，展现出普通人在生活中的喜怒哀乐，让我们在歌声中找到共鸣，体会到家的温馨与安宁。

刀郎的家国情怀，不仅是对祖国大好河山的热爱，更是对民族文化的传承与弘扬。他将传统的音乐元素融入现代的旋律之中，让古老的文化在新时代焕发出新的生机与活力。

他的音乐就像一盏明灯，照亮了我们心中对家国的热爱与牵

感悟人生

家国情怀的歌唱

黄业敏

挂。在他的歌声中，我们感受到了团结的力量，感受到了共同奋斗的激情。

刀郎，以他的音乐为笔，以家国情怀为墨，书写出一幅幅感人至深的画卷，让我们在聆听中，更加珍惜这片生养我们的土地，更加热爱我们的祖国和家园。

刀郎，这个名字在音乐的天空中熠熠生辉，他的作品如同一股温暖而深沉的力量，蕴含着浓郁的家国情怀。

他的每一个音符，仿佛都是从祖国的大山河流中汲取而来，带着大地的气息，带着岁月的沉淀。那悠扬的旋律，像是在诉说着古老的故事，讲述着这片土地上的兴衰荣辱，让我们的心灵为之震颤。

他歌唱着家乡的田野、村庄和亲人，那质朴的情感如同田间的麦浪，一波一波地荡漾在我们的心间。他用歌声描绘出家乡的炊烟袅袅，描绘出邻里之间的亲切问候，让我们在繁华喧嚣的世界中，重新找回那份纯真与宁静。

刀郎的家国情怀，不仅仅停留在对家乡的爱，更体现在对民族精神的弘扬与传承上。他的歌曲中，有对勤劳勇敢的人民的赞美，有对坚韧不拔意志的歌颂。他让我们看到了中华民族在风雨中屹立不倒的脊梁，听到了无数平凡人心中的梦想与追求。

在他的音乐世界里，家国不再是抽象的概念，而是具体而生动的画面，是我们可以触摸、可以

感受的温暖。他用独特的艺术表达方式，让我们更加深刻地理解了家国的意义，让我们对这片土地的爱愈发深沉。

刀郎，以音乐为桥梁，连接着我们与家国的情感纽带，让在他的旋律中，找到了归属，找到了力量。

刀郎出过《红色经典》专辑，包含《红星照我去战斗》《十送红军》《绣红旗》《九九艳阳天》《共产党来了苦变甜》《再见吧，妈妈》《映山红》《翻身农奴把歌唱》《我的祖国》等红色歌曲。除此之外，刀郎自己创作并演唱的《永远的兄弟》《永远的战士》是为军人而歌；《去伊犁的路上》是为新疆而歌；《牧羊人》歌唱的是西汉时期出使西域饱受摧折、矢志爱国的苏武牧羊的故事；《中国的孩子》讲述了身为中国人的骄傲和感恩；《荣誉》《就是现在》是为北京奥运会创作的主题歌；《爱是你我》是呼吁救助遭受印度洋地震与海啸灾民的公益歌曲……

刀郎不仅歌唱家国情怀，传递正能量，还歌唱中华民族的传统美德和文化自信。

以刀郎的新专辑《山歌寥哉》为例，新近创作的11首歌曲，都取材于各地的山歌，与现代音乐融合贯通创作而成：《序曲》取材广西山歌调；《花妖》取材天津时调；《颠倒歌》取材江南栽秧号子；《画壁》取材江苏绣荷包调；《镜听》取材自南北朝时就流行的周五更调；《画皮》取材山东银纽丝调；《路南柯》取材流传于甘肃青海的没奈何调；《罗刹海市》取材东北靠山调；《翩翩》取材湖南道情调；《珠儿》取材河北吹歌；《未来的底片》取材广泛流行于中华大地的说书调。刀郎创作并演唱的歌曲，绝大部分是讴歌国、讴歌家、讴歌善良、信义，也即中华民族的传统美德，中华民族的优秀文化。

刀郎展现的不仅是个人的艺术追求，更是一种文化的传承。刀郎的歌声如同春风，轻轻拂过我们内心的角落，唤醒了对传统美德的记忆。通过山歌这种表现形式，他在告诉我们每一个人，中华文化的根本就在于对生活的热爱和对家国的情怀。就在这份情怀中，我们看到了文化复兴的希望和力量；刀郎的存在如同一剂清流，让我们在音乐中寻找到了属于自己的感动与归属，也让我们重新认识了何为家国情怀。

山水有清音

（水彩画）

王家儒作



（接上期）

三

詹汉行带领琼纵儋县五大队的战士们，在洛基三片坡伏击全歼日本兵巡逻车队的捷报，像一次掠过琼岛的春风，瞬间就吹遍了整个琼西。百姓们奔走相告，日伪军的“蚕食”“扫荡”也就偃旗息鼓。几个据点的鬼子龟缩在炮楼里，大门不出二门不迈，一听到詹汉行这个姓名，就会神不守舍地两腿瑟瑟发抖。

针对日益险恶的斗争形势，琼纵司令员冯白驹给詹汉行他们作出了最新指示，即“坚持内线，挺出外线”。詹汉行所部就在澄（澄迈县）、临（临高县）、儋（县）地区，频繁伏击日伪军，取得了一连串的胜利。

1943年1月，儋县二大队在队长符志行、政委张诚军的指挥下，于儋县洛基乡再次伏击日军共12辆军车，击毙日伪军40多人。

是年4月，三大队又在临高县美万岭歼灭伪军王厚生部，并俘敌20多人。

再到5月，二大队符志行、政委林荫森又率两个中队挺出外线作战，在儋县兴贤乡迈格村，与日伪军展开岛上最大

红色长篇小說连载 38

孤岛战旗红

李盛华

马井镇。詹家的长者和“伏波庙”里的主持庙祝聚首商议，决定将祖上传下来的镇庙之宝“伏波鞭”，授予詹氏最优秀的后代詹汉行，以表彰他与儋县子弟兵在抗击日寇的反法西斯斗争中所取得的伟大胜利，勉励他们为了海南岛的自由和解放，继续奋勇杀敌，保岛护民。

詹汉行得知家里人传来的口信，则不顾时下白马井镇还被国民党和当地土匪盘踞着，立即率领四百余名琼纵战士，披星戴月秘密赶回家乡。他知道，二千多年以来，“伏波鞭”是由詹氏家族世代收藏保管至今，平时一直深藏在詹氏長老那里。每年只是到了大年初一或八月十五，才会“请”出来供后人祭拜。神鞭保存在精致的花梨木匣子里，从不示人，故而神秘异常。

神圣隆重的“授鞭”仪式，就在伏波庙里举行。

保存“伏波鞭”的花梨木长匣子置于庙台之上，伏波将军路博德的神像之下。詹氏人家先分几辈人按照辈分，依次上前磕头香。其他各乡镇来的村民代表，则依次鱼贯而入，祭拜古代列祖列宗。

（未完待续）

岁月流金

乡宴烟火暖

郭菲娜

当儿子用手机定预制菜宴席时，我突然想起了1987年冬夜的那场乡宴，柴火灶台上翻滚的不只是食物，更是一个族群用美味对抗漂泊的史诗。在我童年的记忆深处，最开心的就是吃丰收了。吃丰收是我家乡的方言，其实就是吃酒席的意思。现在网络购物方便，手指印一点，好吃的东西琳琅满目。但在我们出生的80年代，物质还是相对匮乏，每次家乡有人办宴席，有好多美食，就欢天喜地。

主人在自家摆席，通常会自己去采购新鲜食材，请当地家乡厨师现煮。而如今的餐饮业，为了缩短用餐时间、降低人工成本、提升运营效率，使用预制菜的普遍率很高。社会不断进步，也有些人认为预制菜缺乏锅气，少了以前传统宴席的烟火气息。

在宴席的前一天午饭后，就要先用砖头搭好3—5个的大灶头，准备好柴火，我记得办席的分工也是很分明的，还有人专门负责添柴火。接着就是搭棚子、摆桌椅、备料，还有各种洗洗切切。以前是那种临时搭的露天厨房，里面有两个很高很大的木架子，那时我个子还小，够都够不着。每个木架子，至少有10层左右，每一层都放一个又大又圆的簸箕，每个簸箕都分门别类的放着不同的美味食材，看得我口水直淌。

由于厨房是露天的，会安排几个人通宵看守，有时恰逢冬季，寒风刺骨，北风裹着松枝燃烧的噼啪声撞进帐篷，守灶人蜷在火光边缘，指尖摩挲着冻硬的围裙。油锅渐沸的滋滋声混着花生香气漫过旷野，与十里外墟场的山歌遥相呼应。

第二天正午，吃席的时间到了，爸妈回来领我去吃席。这次宴席掌勺是炳叔，他总叼着竹烟斗，他抡勺勾的右臂有块烫疤，据说是学做烩鱼时油星迸溅的“勋章”。他盯着逐渐发黄的面糊突然低吼：“火再旺半寸！”学徒慌忙添柴，油花霎时绽成金菊——这分寸，他用了三十年丈量。

那时的我不懂，为什么炳叔做完最后一道什锦，总要对空灶台发会儿呆。直到多年后看见拆迁中的老祠堂，才明白他凝望的，是随时光流逝而坍塌的“规矩”。

我的家乡龙岩是一座拥有着千年历史文化的古城，也是客家文化的重要发源地。在这里有着独特的人文景观以及独特的饮食文化。说起我们这的传统菜肴，道道都是经典美食，发财平安宴、鸡卷、酥肉、烩鱼、什锦、猪脚、槟榔芋、萝卜焖牛腩、笋干扣肉、牛筋汤、姜葱鸡、糍饭、海参鲍鱼、八宝饭……说到这里，唾沫星子都四处飞溅了。

“不出烩鱼什锦，不成宴席。”这个说法一直根植于老一辈人的思想里，但凡摆宴席，一定不能少了烩鱼和什锦这两道菜。这两道菜的做法也很考究的，所谓的“烩鱼”，源自于客家人“以形补缺”的生存智慧，在南迁途中，难获鲜鱼，故使用肉糜塑形寄托“年年有余”，用油炸工艺更利于山野跋涉时保存食物，将颠沛化作舌尖的永恒。“什锦”这道菜，已经有400多年的历史了，它是一种甜品，为了方便保存，外皮由一层薄薄的蛋皮包裹而成，这个蛋皮制作是有相当难度的，要做到蛋皮薄而不破，非常考验手艺人的经验。薄如蝉翼的蛋皮里面包裹的是肥肉丁、白糖饼子、冬瓜条、山橘子、洋葱、花生米等，咬一口下去，满口流芳。什锦寓意着甜甜蜜蜜的幸福生活，也体现了客家人勤劳俭朴的传统美德。

随着社会的飞速发展，如今扫码即达的宴席，却少了守夜人的呵气成霜，那些在灶火中淬炼的生存智慧，是否也随着预制调料包消散在风里？

三亚小东海

吉才惠

南海之滨，鹿城的阳光尽情地释放自己。初春的暖意，已悄然而至，温润着我的心田。

洁白的沙滩上，椰风习习，轻言细语，似是迎候故人的到来。

穿过岁月的风尘，初次见你。阳光下，椰影婆娑。翠绿的山峦与蔚蓝的海水相依相偎，不离不弃。一幅美丽迷人的山海画卷，丰富了我的想象。你宛如鹿回头传说中的黎家少女，温婉恬静，怎能不让人怦然心动？

涛声依旧，不知疲惫。浪花一次次亲吻我的双脚，好像有堆积多年的情愫，迫不及待地向我倾诉……

这些年，生活赠予我的，有愉悦，也有痛楚。我始终怀着一颗感恩的心，拥抱每一天的日出日落。

小东海，与你的初次邂逅，我已珍藏心底。从此，生命的旅程愈发丰盈，也多了一份长久的念想。

馨香一瓣

祖母的白菜花

王忆

天暖土软，年迈的祖母在窗前的园边刨了几个土坑，将屋内多盆白菜花移栽到坑里。培土浇水，小园的边上，窗台的下方便袅袅地站立着八九棵秀丽的白菜花。

去岁深秋收白菜，祖母特意挑上根系发达，肥硕的白菜保留着。冬季，这些棵白菜的叶、心被祖母做成了菜，根部削成圆锥状，一一栽到花盆里。我质疑祖母怎么在窗台摆一溜儿丑陋的白菜根，祖母却笑道：“这样多好啊，以后会更好看。”不久，那宛若小碉堡似的白菜根渐渐生出新的叶片、枝条，甚至新的花骨朵来，果然如祖母说的，新鲜美丽得很。

自从被祖母移栽到院子里，原先花盆中显得单薄的白菜花，经过几日阳光春风的照拂，大地的滋养，焕发了新的生机。它们不断地抽枝吐叶，变得更加粗壮蓬松起来，仿佛由一个个婀娜的少女，成