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《黄昏》 （油画） 梁峰 作
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相逢(外一首)

■ 山海居士

走在深秋的街
一枚枫叶悄然飘落
我轻轻拾起，放在掌心
嫣红的叶片
像伊人羞涩的脸
蕴藏一个郁郁葱葱的夏天
我不敢触碰叶片上清晰的叶脉
唯恐
触碰到她多愁善感的神经

与你相逢在层林尽染的山下
你摘下一枚红叶吻过
送我
我把枫叶夹在书页里
试图
把整个秋天收藏
把爱留住
可你却像南飞的雁
无影无踪
我的视野里
只有白云悠悠

秋鸟栖新枝
是另一种意义的相逢
我的生命
在离别和相逢交替中
苍老
却无悔
与一枚红叶的相逢

◎ 亲海

有海的地方
总有诗意葳蕤
一种辽阔
打开心的藩篱
潮起潮落
涛声依旧
万年前的两块石头
磕磕绊绊，纠缠不休
棱角磨光，随缘认命
直至变成细小的沙粒
已分不清彼此

海水碧蓝
白帆点点
海鸥像诗句里的标点
衔起浪花飞翔
我的目光放牧排浪
那块尚未淹没的礁石
像一个公开的秘密
让赶海的娃子唱出童谣

落笔洞（外一章）

■ 吉才惠

从远古走来，落笔洞里点燃的火种，生生
不息，孕育万物生灵。

一座小山峰，没有山的雄伟，却有山的底
蕴。

从历史和传说中，我读懂了你正直善良、
刚正不阿的禀性。落笔洞里的摩崖石刻，历
代先贤哲人的诗篇，永不褪色。两支悬吊的
笔，犹如神助，滴水不断，滋润古今。

时光好像一条长河，阻挡不了隔世之
约。仰望着你，我的思绪穿越时空，与你情深
对话，探寻你的前世今生。你不老的灵魂，宛
如日月星辰，照亮崖州的天空。

走出落笔洞，我惊喜交集。不远处，校园
里书声琅琅，翰墨飘香；黎乡村落，绿水青山，
恬静安然。

◎ 三亚湾的夜色

夜幕降临，鹿城迎宾路上的灯光带着我
来到三亚湾海月广场。

海风拂面，随着一首怀旧的老歌轻轻响
起，舒缓的音乐，曼妙的舞姿，轻拾岁月深处
的记忆。

今晚，月色如水，银白色的沙滩上，一串
串脚印，伴随着浪花的节拍，仿佛诉说那段刻
骨铭心的往事。

夜色下，你的身姿愈发妩媚动人。那么
多年了，一直痴迷于你的世界。我好想在椰
梦长廊，与你重温旧梦，缱绻缠绵……

此刻，我的目光穿过凤凰岛的夜空，与鹿
回头的灯光交织在一起。我想站在更高处，
在茫茫人海中寻找你的倩影，邂逅你深情的
回眸一笑。

谁说相见不如怀念？三亚湾啊！你是我
心中最美的风景，我是你久等的人吗？

眼儿媚•晚秋静思
■ 吕应璋

金风拂槛正凉时。大雁弄云姿。肃霜未
降，菊花先绽，畅月徐迟。

水山佳境如图画，落叶动秋池。莺娇鹭
序，虫鸣鱼跃，惹了乡思。
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故乡，那是心中一抹永恒的
温暖。而故乡的炊烟，像是系着
我与故乡的一缕丝带，随着岁月
的流转，渐渐飘向远方。

记忆中的故乡，清晨总是被
炊烟唤醒。当第一缕阳光还未完
全穿透晨雾，各家各户的烟囱里
就开始升腾起袅袅炊烟。那炊
烟，似轻纱，轻柔地在空中舒展
着身姿。它们先是缓缓地从烟囱
口冒出，带着灶膛里柴火燃烧的
温度，不急不躁地向着天空蔓
延。远远望去，整个村庄像是被
一层薄纱笼罩着，充满了朦胧的
诗意。

那时，我总会跟着祖父到田
野里去。祖父扛着农具在前面走
着，我在后面蹦蹦跳跳地跟着。
一路上，望着各家屋顶上的炊
烟，祖父就会告诉我，哪家烟囱
冒烟早，哪家的主妇最勤劳。在
田间劳作累了的时候，祖父会坐
在田埂上，望着村子里的炊烟，
嘴里念叨着：“暧暧远人村，依依
墟里烟。”那时候，我还不太懂这
句诗的含义，只是觉得那炊烟下

的村庄，是最宁静美好的地方。
炊烟里，还藏着故乡的美

食。母亲在灶膛前忙碌着，添
柴、烧火，红红的火苗舔着锅
底。锅里煮着新摘的玉米、红
薯，或者炖着自家养的土鸡。那
从锅盖边缘冒出的缕缕香气，混
合着炊烟的味道，弥漫在整个屋
子里。等待美食出锅的过程中，

我总是眼巴巴地守在灶边，被那
烟火气息熏得暖暖的。

然而，时光无情地流淌着，
故乡的炊烟渐渐远去。随着现代
化的进程，故乡的人们也开始用
上了煤气灶、电磁炉。那些曾经
家家冒烟的烟囱，渐渐被荒废。
曾经弥漫着柴草香的村庄，少了
那一道独特的风景。每次回到故
乡，望着不再冒烟的烟囱，心中
总会涌起一阵失落。

因为故乡的人们追求更加便
捷的生活方式，所以炊烟逐渐消
失。但它的远去，却也带走了许
多美好的东西。没有了炊烟的村
庄，少了一份古朴的韵味，多了
几分寂静与落寞。那曾经伴随着
炊烟的欢声笑语，那田间地头关
于炊烟的故事，都成为了回忆。

如今，我只能在回忆中寻找
那远去的炊烟。它是故乡的符
号，是我童年的伙伴，是我心中
那一份难以割舍的眷恋。它虽然
已经远去，但在我的灵魂深处，
永远飘荡着那一缕缕轻柔的、带
着故乡温度的炊烟。

清晨，我去到郊外散步，不经意间一
片落叶从头顶飘过，此时我才想起已是
初冬了。今天天气睛好，还沉浸在沉秋中
的人们，似乎还在欣赏深秋美景。还没来
得及细想，初冬就悄悄来临。这初冬像是
从日历蹦出来的，来得这突然，也来得这
么准时。微风轻拂，带着丝丝凉意，也夹
杂着落叶特有的芬芳，仿佛还留了秋日
的余温。抬头望去，只见一片片落叶在空
中翩翩起舞，它们或轻盈旋转，或悠然飘
落，如深情的舞者，尽情展现着自己的才
艺，但这不知是对深秋怀念，或是对初冬
的赞美，那轻盈的舞姿，那含笑的表情，
让大地多了几许温馨与浪漫。

初冬的天空，总是显得格外高远和
清澈。当第一缕阳光穿透薄雾，洒在大
地上时，整个世界仿佛都被染上了一层
淡淡的金色。在由温和变得温暖的阳
光下，田野山川也悄然换上了冬日的装
扮。树叶由绿转黄，再由黄变红，最终
缓缓地飘落下来，铺满了林间小道。我
停下脚步，弯腰拾起一片落叶，细细端
详。它的叶片已经泛黄，边缘微微卷
曲，但叶脉依然清晰可见，仿佛在诉说
着曾经的翠绿与生机。偶有微风吹过，
卷起几片落叶，它们在空中旋转、飞舞，
构成了初冬迷人的风景。

初冬虽然不如秋天那么浪漫，也没
有深秋那么多情。但却有初冬的静美
与淡然。远山上依然充满着奇特色彩，
绿中带黄，黄中带红，仿佛就是大自然
这个收藏家，在收藏着秋日的画卷与诗
篇。近处，树上的绿叶大多变黄，也有
的树叶在风中飘落，给人以无尽的遐想
与感慨。它们或轻盈飘落，或翩翩起
舞，每一个动作都那么优雅，更是那么
灵动。它们或金黄，或火红，或深棕，如
同调色盘上的色彩，将初冬装扮得分外

妖娆，也格外的灿烂。
初冬的田间也是空旷的，更是美丽

的。在阳光的映照下，显得那么的层次
分明，那么的错落有致，到处都呈现出
白色的、红色的、暖色的景象。让人越
看越想看，也越看越美。落叶那沙沙的
声响，那是大自然特有的乐章，是初冬
独有的旋律。细听优美动听，像山间细
流，更像细雨轻唱，每一曲都直抵心间
和梦里。但听着听着就动情了，听着听
着更有些感伤也有些动情。这是落叶
与树枝的告别，是它们唱出对大地的依
恋。每一片落叶都承载着岁月的痕迹，
记录着一段段过往的故事。

不光是山间田野色彩绚丽，就是河
流也变得格外静谧。河水不再湍急，而
是缓缓地流淌，仿佛是在一步一回头回
望着还未走远的秋天。河面上，偶尔会
有几只水鸟掠过，它们的叫声清脆而响
亮，打破了周围的宁静，却又增添了几
分生机与活力。而伫立在岸边的树，却
倒映在水里，树上的落叶飘落在水面
上，打破了小河的宁静，荡起一圈圈微
波，让小河有了色彩，更有几分欢乐。
偶有孩子们在河边玩耍，他们的笑声在
河岸边回荡……

初冬在山间走走，那简直是一种享
受。山间那些竹林更是深藏不露，看似
沉默不语，实际上是在与雾打情骂俏，
露珠滴落的声音，却打破了此时的静
寂。竹叶一年四季的绿，映衬出初冬的
美，更是与落叶的黄形成鲜明的对比，
也交相辉映、相得益彰。那些似乎不情
愿散去的雾，此时也慢慢散去，漫山遍
野像被牛奶洗涤过，远处的山渐渐的明
朗起来，到处都呈现出白色的、红色的、
暖色的景象。真有“横看成岭侧成峰，
远近高低各不同”的意境。那些菜地里
的青菜和土里的麦苗，都一个劲地绿，
绿得让人养眼，美得让人惊叹。与山坡
上那些变得枯黄的草形成了鲜明的对
比。近看那些绿，全都充满了生机与活
力，给人一种宁静和蔼的美。

初冬的大地还散发着秋的暖意，到
处都有落叶飘飞，落叶似乎就是初冬最
美的风景。因为落叶的舞蹈，初冬似乎没
有萧条，更没有迷茫，那山坡、田间、原
野，依然给人以希望，给人以惊奇，更给
人以梦想。那落叶，仿佛不是飘落，是在
传递着初冬的美，是在抒写着初冬的诗。
远处的大山，像一个男子汉似的，高高地
站立着，向人们展示出刚坚与挺拔。那山
间的草，还没来得及变黄变枯，仍是生机
勃勃。小鸟欢快地在树上跳跃，似在吟咏
着一首赞美落叶的诗……

落叶飘飞到初冬，是落叶之美点缀
着初冬，初冬因此变得绚丽多彩，如诗
如画！

阳光如织，轻轻洒落在老街菜市；
暖风微拂，送来了阵阵泥土与菜香交织
的清新气息。我紧紧握着 85 岁妈妈的
手，漫步于这熟悉的菜市，寻觅着秋冬
之交的味蕾盛宴。妈妈以她那阅尽世事
沧桑的慧眼，精心挑选着颗颗饱满大白
菜，红润欲滴的小萝卜，以及乌红发亮
的细辣椒。每一挑、每一选，都是对往昔
岁月的深切怀念与无尽珍视，恰似那句

“故人具鸡黍，邀我至田家”的温馨。
“白菜须选农家自种，辣椒当觅柄鲜

欲滴，大蒜生姜则求鲜嫩可口，清水则需
清冽甘甜，方能腌制一坛满屋飘香的好
酸菜。”妈妈细语如涓涓细流，买菜、腌
菜、烹菜的学问，一字一句，都透露出对
生活的热爱，对美食的执着，宛若一首动
人的歌谣，在我心间久久萦绕。

我沉醉于妈妈深情的讲述中，仿佛
穿越到了那个秋菜冬储的旧梦时光。
小时的我，如同妈妈身后的小尾巴，紧
紧跟随，看着妈妈以灵巧的双手，将大
白菜、红萝卜、芥菜缨子、乌红辣椒一一
洗净，再烧一大锅开水，待其冷却，将洗
净的食材与生姜大蒜层层叠放，封存于
古韵悠长的大坛之中，腌制出酸爽可口
的下饭酸菜。厨房里，妈妈忙碌的身影
宛如一幅生动的画卷，那些天然食材在
妈妈手中仿佛被赋予了新的生命。那
醉人的香气，是妈妈的味道，更是家的
味道，恰似“此中有真意，欲辨已忘言”
的深情。

小时记忆如画卷般徐徐展开，我犹

记1982年的秋天，爸爸在新建的大瓦房
偏厦里，挥汗如雨地挖出一个宽敞的菜
窖。我们把收回的白菜、萝卜、南瓜、冬
瓜置于暖阳之下，让它们享受一场“日
光浴”，晒干露水，化去白霜，进行简单
的“脱水”处理，再用稻草捆扎整齐。这
些食材，与干净的土豆、红薯一起，小心
翼翼地放入菜窖之中，为那个冬天储备
了一份份沉甸甸的希望与温暖，恰似

“采菊东篱下，悠然见南山”的恬淡。
小时的秋冬暖阳，珍贵而温暖，晒

制的美食成为我童年甜美的回忆。我家
小院，房前屋后挂满了金灿灿的苞谷、
红彤彤的辣椒、晶莹霜白的柿饼。妈妈
选择晴朗的日子，将红辣椒、南瓜片、红
薯干等晾晒在院坝的阳光下。它们在暖
阳的照耀下，渐渐失去水分，变得更加
香甜可口。而我，则坐在门墩儿上，手捧
小人书，偶尔撵着鸡鸭和麻雀的偷吃，
享受着阳光的温暖与童年的美好。

秋菜冬储，是秋冬更替的时光桥
梁，是家庭团聚的温馨记忆，更是情感
寄托与文化传承。我至今难以忘怀
1991 年的那个大雪封山二十多天的寒
冬。每日寒风，如刀割面，滴水成冰。
然而，妈妈却凭借她那灵巧的双手，将
秋菜冬储的食材，烹制成了酸辣土豆
丝、红椒大白菜、豆腐烩酸菜一道道美
味佳肴。不知不觉间，大年三十欢乐而
至，妈妈更是大展身手，酸辣小河鱼、猪
腿炖土豆、腊肉炒豆酱等十道佳肴寓意
十全十美，一家人围坐在一起团团圆
圆，品尝着这些美食，每一道菜都蕴含
着妈妈的深情与家的味道，恰似“家和
万事兴，笑语暖人心”的幸福。

时光荏苒，岁月如梭。如今菜市超
市时令蔬菜琳琅满目，网上预制菜应有
尽有，它们悄然改变着我们的生活。小
时家家户户自制的腌制品、晒制品如今
已工厂化、规模化；挖窖藏菜如今也实
现了冷库化存储。然而，秋菜冬储改变
的只是储存与加工的方式，那份难忘的
记忆与文化传承，却如同陈年老酒，历
久弥香。

“人间烟火气，最抚凡人心。”秋菜
冬储的旧时光，便是这样一种烟火气，
它温暖了我的心灵，让我感受到了家的
温馨与幸福。如同陈年老酒，越品越有
味，让我在文学的田野上书写着文字的
芳香与美好；秋菜冬储的旧时光，宛如
一曲悠扬的长歌，穿越岁月的尘埃与喧
嚣，依旧在我心中回响，成为我生命中
最美的记忆诗篇。
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循着历史的足迹走进感恩古
城，尽享历史文化、红色文化和特
色美食，你会慢慢发现，地处感恩
平原腹地的感城镇，在东方的历史
地位举足轻重。

东方历史悠久，西汉武帝元封
元年（前110年）始设九龙县，因县
城设在九龙山下而得名，而九龙山
就在今感城镇入学村附近。冥冥
之中的缘分，使东方古老的历史从
感城这块热土拉开序幕。

沐浴着灿烂的阳光，我徜徉在
感恩河畔，寻历史遗址，看发展变
化。从河岸边向北远眺，历经两千
多年的沧桑变迁，受自然和人为的
破坏，已经看不见九龙山的影子，
九龙县衙也早已倾圮，夷为平地。

感恩河上，新修建的海南环岛
旅游公路感城港大桥横跨南北，连
通了两岸的村庄。大桥不远处，是
古感恩八景之一的“疍村烟雨”遗
址。沿着环岛旅游公路延伸的感
城港湾风光秀美，被评为“2023 年
度海南省美丽海湾”，吸引众多游
客前往游览观光。感恩河畔，各式
楼房鳞次栉比，镇墟内车水马龙，
商贸繁华。百万亩感恩平原里作
物葱绿，瓜果飘香。从古老年代走
来的感城镇，处处呈现出勃勃生
机。从这些日新月异的变化中，去
探寻尘封的历史，更能体会到感城
古韵新城的魅力。

隋炀帝大业三年（607 年），感
恩县设立，因感恩河而得名。据民
国十八年（1929年）《感恩县志》记
载：感恩县疆土在崖县西北二百四
十里，西临大海，东跨黎峒，北抵昌
江，南连崖县。东西长二百四十
里，南北宽二百八十五里，环疆水
道一百八十五里。从县治感城，南
至佛罗九十里，北至马岭九十五
里。城东陆路三百二十里至感恩
县抱道村，接崖州乐安营汛，辖熟
黎德霞村界；城南陆路沿海六十里
至感恩县岭头墩界海；城西南陆路
五里至感恩县踏田墩界海；城西陆
路二里至县门港界海；城北陆路九
十五里至昌江马岭湾界止；城东北
陆路二百四十里至感恩县古镇州
钟鼓岩止，接儋县抱玉村熟黎界，
又接昌江赤叉村熟黎界。

隋代感恩县治依旧建在原九
龙县旧址上，因九龙地窄和县城破
旧，故于明正统十年（1440年）县治
迁至中和乡（今感城村）初筑土城。

因地近海，县城屡遭海盗侵扰抢
劫，战事频繁。明万历十年（1582
年），知县秦中权将县治迁至生旺
村大雅坡。后因县城岚瘴多疾，居
民不服水土，官员常染疾而死，加
上感城建县城有基础，因此，明万
历二十五年（1597年），知县朱景和
将县城从大雅坡迁回原中和乡旧
城址重建。我在镇墟内寻寻觅觅，
未能发现遗存的县衙，昔日的城池
早已消失在历史的尘埃之中。

穿过古朴典雅的感恩城门，徐
徐进入原感城粮所内，两棵高大的
酸梅古树格外醒目。海南省文物
保护单位感恩县学宫的保护碑树
立在其中一棵百年酸梅古树旁。
古老的学宫遇见百年酸梅古树，辉
映出了厚重的历史底蕴。感恩县
学宫始建于北宋庆历年间（1042—
1048年），原址在感恩河北岸入学
村西侧的海滨，即当时感恩县治所
在地。后多次修复和迁移。今址
上的感恩县学宫始建于明代万历
二十五年（1597 年）。建成后，历
明、清至民国，共七次重修或扩
建。现存的感恩县学宫即为民国
十八年（1929 年）所重修之遗存。
站在新修缮的感恩县学宫大成殿
前拜谒先贤，我不禁对历代朝廷重
教兴学的举动心生敬意。

走过曾经热闹繁华的感城村
十字街，我们来到了红色文化遗址
麦家祠。虽然之前对麦家祠惨案
的历史有所了解，但阅读门前的

“麦家祠惨案事件简介”，再次重温
这一震惊全琼的历史事件时，心情
还是十分沉重。惨案中，一百二十
四名烈士，为了党和人民的解放事
业，流尽了最后一滴血，他们的英
雄事迹可歌可泣。1986年，东方县
人民政府将此处列为第一批县级
重点文物保护单位。2017年，东方
市人民政府拨款 110 万元重修。
走进新修缮的麦家祠内，我深深地
行了三鞠躬，以表达我对革命先烈
的崇敬之情。

离开麦家祠，恰逢学校上午放
学时间，原本窄小的村道变得更加
拥堵，我们的车辆缓慢前行。看着
车窗外活泼可爱的小学生，刚才有
些沉重的心情渐渐纾解。

“人间烟火气，最抚凡人心”。
游览了历史遗址，感城的特色美食
不能错过。当天中午，阿波和阿斌
两个小弟请我们在镇墟一家餐馆
吃饭。餐桌上，摆满了扶室海鲜、白
切乳羊、盐焗乳鸽、感城空心菜等
感城特色美食，令我们大快朵颐。

午饭后，辞别了大伙，我和从
上海回来的好友符律师并未着急
离开，因为我还惦记着另一特色美
食感城酥饼。这一历史悠久的糕
点表皮金黄，层次清晰，香松酥脆，
脆而不碎，油而不腻，是古城里最
受欢迎的小吃之一。每次到感城
镇，我都会到茶店里品尝，并打包
一些带回去与家人分享。好友符
律师之前没有吃过感城酥饼，我俩
商量后，决定找一家茶店尝尝。于
是，我们一起沿着街边闲逛，只见
不长的街道上，分布着好几家老爸
茶店，且每家都有很多顾客光临。
看来，感城人喜欢喝老爸茶，他们
悠闲自在的样子令人羡慕。我们
走进城门旁边的一家老爸茶店，点
了一壶红茶和两个酥饼。他吃后
连声称赞：“好吃，酥酥甜甜的，是
小时候的味道。”期间，茶店里不断
有客人光顾，他们落座后面带喜
色，侃侃而谈，气氛热烈而融洽。
平时极少涉足老爸茶店的我，忽然
觉得，这是一个多么接地气的闲话
场所。我俩静坐其中，深受感染，
流连忘返。下午三时许，打包了一
些酥饼后，我们辞别老爸茶店，驱
车朝十四公里外的生旺村驶去。
我们打算到那里探寻万历感恩县
城遗址，进一步感受感城镇古老
厚重的历史文化底蕴。
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