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龙门火山海岸

挣脱了车水马龙的栅栏
在潮声的中间
听礁石和野菠萝
讲述这片无尘的海岸
几万年前火的涅槃

此刻 龙门尚未激浪
相对碧水长天
你伸出的双臂
是要拥抱一片白云
抑或一朵小小的浪花

黎秀奎/图 陈灿麟/文

古城（外一首）

■ 波波

梦里
我无数次从这条路经过
踩着老街那一条条风侵雨蚀的青石路
从巷子的这头数到巷子的那头
这里曾闪耀冼夫人“亲披甲，乘介马”的

英姿
这里曾响彻苏东坡敷扬文教的声音
这里曾人来车往、人畜和谐，热闹非凡
……
街道虽然只有那么大却原始质朴
暗藏岁月芳华

再次踏上古镇
不见灰黑的瓦、灰黑的墙、灰黑的门和

开得大大的灰黑的窗
不见被岁月消磨得起起伏伏仍透着古

老的青石板
不见古树荫底、小巷角边、老屋檐下三

五摇头晃脑摇扇围座吟诗作对的老人
唯见古城门变新了长高了
唯见街道的石板崭新了平坦了
古城垣、青石板只是一段尘封的记忆

……

梦醒
散落一地
那是古城的碎片

◎ 儋州渔女

有没有听说过
儋州有一个“女人码头”
一群女人 头戴竹帽
脚穿雨靴 手扛肩挑
在东边尚未吐白的码头
把各种海鲜从小船上搬运到
市场里头
年复一年
每天从凌晨时分到艳阳高照
总能看到她们不愿停歇的脚步

有没有听说过
儋州有一个“女人码头”
那是一个个三四十岁、五六十岁
手持一条光鉴可人的木棒扁担的女人

“统治”着的码头
雨后的地面多少有些滑脚
她们忙不停歇的步伐却很坚实
她们三五成群
用娇柔的双肩
把一箱箱渔货从船上卸下运到码头

有没有听说过
一个由女人“统治”着的码头
她们穿着打扮不够光鲜亮丽
她们风吹日晒肤色黑黝
她们勤劳贤惠无人能超
她们讨价还价争吵不休
只为拿到属于自己的那份报酬
可以使一家人三餐可继衣食无忧
人们称她们
儋州渔女

雨夜(外一首)

■ 东坡遗风

雨停了又下，停了又下
今夜不在寂静
城市，校园，河流，树木，野草

教室窗外的水簌簌而下
连接了喜盈门的木格
和紧贴玻璃的怅惘

如果雨以后还是雨
如果忧伤以后还是忧伤
请让我从容去面对
留下一地的湿润
和我这颗被治愈的心

◎ 守望者

城市的灯火如同夜空中闪烁的星辰
遥不可及
城市如此繁华
我们依然活得如此匆忙
急于在浮华的人间留住清欢与烟火
在时间的冷暖面前
看见生命的本质
守望不是绝望的悲歌
黎明还会来，明天还会继续

题涟漪摄荷图
■ 黄采军

雨后如新梦，初心立小荷。
亭亭羞赧早，漉漉润滋多。
缱绻千层叶，呢喃一处波。
当年牵手夏，湖上未蹉跎。

中秋节回老家，年轻的村长来探望时，
聊天中说到乡亲们正打算对村里那几口古
井进行修缮。这像是无意间的话语，如同
一把钥匙打开了我记忆的闸门，勾起了我
对村西头那口古井的回忆。

我的家乡位于北门江入海处北岸。在
儿时的记忆里，整个村子的四周用方块石
头磊起一圈厚厚的围墙，围墙外被一层满
身长刺密不透风的竹林围绕着，只留出东
南西北四个村口供人进出。村子共有三口
古井，一口在南边，一口在北边，一口在村
子的西面。乡亲们有约定俗成的规矩，南
北两边的古井专供人们煮饭饮用，村西头
的古井则供人们冲凉洗澡搓衣服。这几口
古井如同慈爱的母亲似的，用她们甘甜的
乳汁滋养了一代又一代的村民，使得我们
这个村庄几百年来得以在这里祖祖辈辈繁
衍生息。

流逝的岁月里，我对南北两边的古井
记忆不是很多，只记得这两口水井的井口
呈圆形，直径不到一米。村里的主妇们每
天清晨起来后第一件事，就是一边生火做
饭，一边挑起一对铁皮桶晃晃悠悠地就近
到这两口古井边打水，直到来回几趟将水
缸灌满后，再脚不停歇地踏着生产队的打
梆声出工去。

印象最深的是村西头那口古井，其规
模要比南北边两口古井大出许多。井口呈
正方形，宽度足有两米以上，采用长方石条
垒砌而成，高出井面四十多公分。井壁四
周用青砖层层垒砌，自上往下留有不规则
的能容得下成年人脚板的凹口直至井底。
古井周边建有一人多高的半圆形护栏，护
栏内铺设水泥地面，自井口至护栏稍微向
下倾斜。古井深大概有十来米，在风调雨
顺的日子里，一年四季水源丰沛，水质清
澈，水面离井口只有一米多一点，即使是大
旱之年也从不枯竭。

在我少年的记忆里，每天傍晚时分，村
西头那口古井不仅是我们全村最为喧嚣热
闹的场所之一，也是我们这些伙伴嬉戏打
闹无忧无虑的乐园。

太阳下山时，村里大姑大婶以及刚嫁
过来不久的小媳妇们从生产队的田地里收
工后，便从各自家门陆陆续续汇聚到这里
挑水回家搓衣洗澡。忙碌了一天的女人们
集聚在古井边，总有唠不完的话题，相互打
招呼问候的，逗笑嬉闹的，东家长西家短发
布八卦消息的……将古井周边喧闹得像一
个热闹的集市，又俨然成为一个带有娱乐
性质的轻松愉快的新闻发布中心。

等到女人们将自家的水缸灌满，古井
周边便成为男人们的天下了。一群光着屁

股的小男孩，我们这些半大不小的学生哥，
还有哪些年轻力壮的后生们，大家都默契
得像听到号令似的，不约而同地提着个小
水桶，一窝蜂拥到古井边冲凉洗澡搓衣
服。夜色朦胧中，人们毫无顾忌，个个都脱
得只剩下一个裤衩，羞得一些晚来挑水的
小媳妇远远看到扭头就往回走。人虽拥
挤，秩序却不怎么乱，后生哥们总是先打上
一桶水，然后退到护栏边上搓洗衣服，让出
靠近井口的空间给我们冲凉洗澡。这个时
候，一些顽皮而精灵的小伙伴往往会趁后
生哥稍不留神，就偷偷从他们的肥皂盒里
抓起一把洗衣粉，急忙忙地从头到脚一通
涂抹，再用水冲去一身的泡沫。闷热的夏
天夜晚，满满的一桶井水从头淋下，全身清
凉透骨，酣畅淋漓。一时间，搓衣的棒槌
声，哗哗的泼水声，孩童的嬉笑打闹声，后
生哥悠扬的山歌声，在古井上空汇成一首
美妙的乐曲，真的让人有一种如临仙境的
幻觉。

北岸地区十年九旱，在那个靠天吃饭
的年代，村西头那口古井还曾经是我们全
村几百口人的救命井。印象最深的是我还
在村里读小学三年级那次，几乎是从年初
立春到年尾大寒，老天爷吝啬得一场像样
的雨水都不舍得赏赐给人们。村庄四周水
渠断流，田地龟裂，草木枯萎，就连南北两
边的水井也干涸见底了，只有村西头那口
古井的水位比平时稍微消瘦了一些。

为了保证全体村民及生产队的猪牛牲
畜日常饮水大事，村长马叔在村中间的大
榕树头上贴出告示，明令每家每户一天只
能到村西头的古井挑一担水，禁止全村男
女老少再去井边洗澡搓衣。马叔说话算
话，将村里一帮后生组织起来，成立了护井
队，一日三班白天黑夜在井边轮流看守。
村民们也通情达理，大家自觉遵守村规民
约，最终毫发无损安然度过了那个大旱之
年。也许是这个缘由吧，乡亲们对村西头
那口古井有着一种近乎迷信的顶礼膜拜，
许多父母都将孩子寄名给古井，叫做井佑
井育井恩之类的，视古井为孩子的再生父
母，祈祷古井保佑孩子平安健康长大成人。

年年岁岁，村西头那口古井陪伴着我
走过了快乐的少年时光，直到我十六岁外
出求学后，每个暑假回来，这里依然是我与
童年玩伴们傍晚相聚嬉闹的地方。后来毕
业分配参加工作，回来的次数一年比一年
少，加上不久后村里家家户户安装了手摇
井，前几年又接通了自来水，这口古井渐渐
地在我的记忆里竟然几乎被淡忘了。

我问年轻的村长，村西头那口古井现
在怎么样了，村里又是打算怎么修缮呢？
村长说，自从家家户户都用上自来水后，
村里这几口古井已经有一些年头没人打
理了，井口周围已经长满了杂草，井壁也
爬满了青苔，尤其是村西头那口古井连四
周护栏都早已倒塌荒芜。现在村里正兴
起美丽农村建设的高潮，村中几口古井的
修缮也纳入了规划当中。这次修缮，重点
放在村西头那口古井，计划彻底清理井底
淤泥，清洗井壁苔藓，采用大块青石铺设
地面，使用花岗岩石修建四周护栏，在正
面修建一个古井大门，护栏内栽种鲜花，
安装大理石桌凳，四周再用灯光装饰，将
其打造成为村中一个特色景点，供父老乡
亲多休闲娱乐，同时也是为我们这个古老
的村庄将保留一个古迹，让后代子孙饮水
思源留作纪念。目前各项工作已经准备
就绪，秋收农忙时节过后就动工，今年春
节前就可以完成了。

我对年轻村长描绘的古井修复蓝图
连连点头，并与他相约，待到年底修缮竣
工时记得告诉我一声，我一定会回来躬身
谒拜村西头那口古井的新姿。

晚上十点钟，我关了客厅的灯，准备休
息了。走到房间，突然听到客厅外面的阳
台上，有蟋蟀鸣唱的声音。这声音，在屋里
显得非常的嘹亮。我悄悄的踅回到客厅，
侧耳倾听。的确，声音是从阳台上传来的，
蟋蟀就在阳台上。

蟋蟀怎么会在阳台上呢？我住在四
楼，按理说一般的昆虫，是很少能上到四楼
来的。它是飞来的，还是一步步地爬上
来？我不得而知，然而蟋蟀却确确实实的
在阳台上。

阳台上我种了一些花草，密密麻麻的
摆放着一些花盆。这些花盆，一定程度上
给蟋蟀有了藏身之处。

听着蟋蟀高一声低一声有节奏的浅吟
低唱，我心中不免感慨起来。秋分已过，时

光已是深秋了，这蟋蟀的鸣唱，是在歌唱生
命，还是为即将到来的生命的终末哀唱挽
歌？无论我从何处思虑，似乎都能在其悠
长的唱声中找到依据。

《诗经·豳风·七月》云：“五月斯螽动
股，六月莎鸡振羽。七月在野，八月在宇。
九月在户，十月蟋蟀入我床下。”蟋蟀的生
命只有短短的几个月。霜降一过，随着天
气的寒冷，蟋蟀的生命就结束了。而我的
阳台，花盆里薄薄的泥土，能为蟋蟀生命的
最后时光提供出温暖的洞穴吗？况且，为
了花草的成活，我还需要不时的给花盆浇
些水。我不禁为蟋蟀的生命担心起来。

然而，我好像是杞人忧天了。接下来
的日子，每天晚上蟋蟀仍然准时地鸣唱着，
丝毫没有为即将到来的生命的末日担忧。
这是多么乐观向上的精神！我为蟋蟀的这
种临危不惧的精神所折服和感动了。

阳台上的蟋蟀，它每晚上的歌唱，打消
了我在他乡的寂寥，让我在钢筋混凝土的
方格间，也闻到乡村浓浓的气息，好像回到
了故乡，回到了童年的乡村生活，让漂泊异
乡的我，精神获得了慰藉和皈依。

每晚听着蟋蟀的鸣唱，想着它寄居在
我逼仄的阳台上，远离大地，失去家园，这
让我觉得和漂泊在外的我何其相似。远离
故土，形单影只，茕茕孑立，但又必须让自
己在生活中坚强起来，适应变化了的生活
环境。

“同是天涯沦落人，相逢何必曾相识。”
从此以后，我对阳台上的蟋蟀有如他乡遇
故知般，心中生起了无限的惺惺相惜之感，
好像我们就是一对漂泊他乡的患难兄弟。

蟋蟀呀，我的阳台，也是你的阳台。同
在一个屋檐下，我一定在你生命的最后时
光里，为你营造一个安稳的避所。

秋天的风，带走了我最后一丝
热情，却带不走我对母亲的思念，一
种强烈的阵痛撞击着我的心灵。

三年前，母亲走了，去到一个叫
天国的地方。由于飞机晚点两个时
辰，就两个时辰，错过了我见母亲最
后一面。听弟妹说，母亲在医院走
之前，问我怎么还没有回来，或许那
是母亲走之前的最后一丝牵挂，给
我留下永远的遗憾和阵痛。

母亲走后，我一直无法接受这
一现实。每到夜深人静的时候，常
常想起母亲，总在回忆中熬过漫漫
长夜。

今年八月的一天，三弟发来一
张发霉的布鞋图片。布鞋像铺满雪
花一样，底色是黑的，白的似雪花、
似蝴蝶在我眼前晃悠，我顿悟是三
弟回老家看爸妈了。

三弟在家庭微信群里说:“好久
没有回去看爸妈了。今天我走到爸
妈的坟前，感觉自己的亏欠，喊了一
声爸妈：我回来看您们了，不知不觉
泪如雨下。看着杂草丛生的坟头，
寂静得没有一点声响，我怕打扰了
他们的休息，再没有说一句话。”我
理解三弟“再没说一句话”的意思，
其实比说出来心里更难受。

那双发霉的布鞋很打眼，也很
扎心。二妹在微信里说:“那是妈90
岁生日，堂妹给妈做的布鞋，自己舍
不得穿，放在衣柜里，小妹回去见后
要穿，妈说：‘那是给你姐留起的！’”

我仔细看着那双发霉的布鞋，
心里酸酸的，再从二妹那里得知，是
妈给我留起的，我没法控制，一汪泪
水夺眶而出，无尽的思念像放电影
一样，一幕幕浮现在我眼前。

那是我小的时候，家里只有煤
油灯，灯座上有一个玻璃罩，也就是
后来马灯的前身。晚上我就在煤油
灯下做作业，母亲不是纳鞋底，就是
缝补衣服，我们相对而坐互不干
扰。白天我上学，母亲参加生产队
集体劳动，中途休息的时候，男的抽
烟或是聊天，女的就干手工活，多半
是纳鞋底，细麻绳拉得呼啦啦响。
我们一家男孩、女孩，脚上的布鞋全
凭母亲手工一针一线编织出来，过
年每人一双新布鞋。所以，热天就
打赤脚，特别是快到冬天了，儿时的
伙伴几乎都是光着脚追逐在上学的

马路上，全忘了脚冷或脚被碎石磨
着疼。那时我们最盼的就是过年。
俗话说：“大人盼栽田，小孩盼过
年。”过年我们就有一双新布鞋穿。
布鞋的面料是黑布，女孩子穿的是
大圆口，男孩子穿的是小圆口。

在我的记忆中，一双布鞋主要由
三大件构成：模型、鞋底、鞋帮子。模
型的原材料是笋叶壳，因笋叶壳成卷
筒状，需要在阳光下暴晒或在火上烤
平，擦净笋叶壳上的细毛，按脚的大
小剪成鞋的模型，一般是三层，在模
型的正面先铺上一层红褐色的棕毛，
再铺上一层布，然后用白布条沿模型
边走一圈，模型构件做好了。接着就
是填鞋底，把先准备好的棉布一块一
块往模型上放，每放一块就用手在模
型上前后理平，这就是第二构件，叫
填鞋底。第三构件就是做鞋帮子，用
剪刀把整块布剪成大小适宜的鞋面，
布鞋便有了雏型。这三大构件缺一
不可。

做鞋的工序可繁琐啦，除了纳鞋
底外，就是做鞋帮子。做鞋帮子至少
有五道工序。首要的是布壳（浆片），
也就是用棉布和浆糊刷成三层晾干；
其次是下面料，一般面子是黑布，里
子是白布；三的一道工序就得把鞋口
用黑布条加工缝合；四的一道工序是
鞋帮子边沿要扎上几圈；最后一道工
序就是上鞋，即将鞋帮子用细麻绳上

在鞋底上。一双布鞋就大功告成，样
式有小圆口和大圆口之分。小圆口
为男士鞋，大圆口为女士鞋。

到了上世纪七、八十年代，我们
穿布鞋的机会少了，母亲也不必在
地边栽植棉麻了。那时时兴穿解放
鞋，经济条件好点的穿皮鞋，穿布鞋
别人说是“土老帽”，不洋气。穿解
放鞋的时间长了，总觉得湿脚，尤其
是到了热天，脚发热出汗，伴有一股
脚臭味扑鼻而来。穿布鞋不出汗，
也没有什么怪味，不挤脚，美中不足
的是怕水，下雨天是不能穿的。

不知从什么时候开始，一股穿
布鞋的风悄然兴起，鞋的样式也有
增无减，除了小圆口和大圆口之分
外，还有“懒人”布鞋（鞋盖两边有一
小块松紧，穿时很方便）和“松紧”布
鞋（鞋盖有一小块布上排列两排小
扣，鞋盖两边也有一小块松紧），这
都是男士穿的。女士穿的布鞋叫

“方口”布鞋，还有一字条的鞋扣，像
方口皮鞋一样，只是材料不同而已。

由于儿子在北京工作，我们便
举家迁移，成了北漂一族。有一年，
我回家陪母亲，母亲从衣柜里拿出
一双方口布鞋，面带微笑，谦虚地
说：“我给兴兰做了一双布鞋，人老
了，眼睛有些花，长一针短一针的，
你看穿得不。”我从母亲手里接过布
鞋，布料是黑色灯芯绒做的方口布
鞋，一字条的鞋扣，我穿上后在坝子
里走了走说：“很好！都这么大年龄
了还为我做布鞋。”母亲夸我脚穿鞋
像我爸一样好看。二妹在一旁说：

“妈给我的什么都好，就是这双脚丑
陋无比，一个宽块块，穿鞋不好看。”
我玩笑地说：“那是边角材料没有取
好。”大家噗呲一声会心地笑了。

多少年过去了，每当回忆起这一
幕，我心里无比幸福，“慈母手中线，
游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟
归。谁言寸草心，报得三春晖。”

一双发霉的布鞋，尘封了数年，
见证了母亲对子女的爱，像一条长
长的路，无论我们漂泊到哪里，心始
终在故乡，在母亲的心里，伴随我行
走天涯。可惜我们再也听不到母亲
的唠叨和呼唤儿女回家的声音了，
母亲的身影，母亲的音容笑貌，母亲
在煤油灯下做布鞋的神情，深深地
刻进我的脑海，是我永远的思念。
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踏上环岛旅游公路的那一刻，
喜悦如潮水般涌上心头，仿佛整个
世界都在为我欢呼。

阳光洒在公路上，闪烁着金色
的光芒，仿佛一条蜿蜒的丝带，引
领着我去探索未知的美景。路旁
的椰树整齐地排列着，像是忠诚的
卫士，守护着这条充满活力的道
路。微风拂过，树叶沙沙作响，仿
佛在向我诉说着它们的故事。

我沿着公路缓缓前行，眼前的
景色不断变换着。大海在不远处
波光粼粼，海浪拍打着岸边的礁
石，发出清脆的声响，那是大自然
演奏的乐章。海鸥在天空中自由
翱翔，时而俯冲，时而盘旋，仿佛在
与我嬉戏。远处的岛屿若隐若现，
像是神秘的仙境，让人忍不住想要
靠近一探究竟。

公路旁的小镇充满了生活的
气息，五彩斑斓的房屋错落有致地
排列着。人们在街头巷尾忙碌着，
脸上洋溢着幸福的笑容。街边的
小店摆满了各种特色商品，让人眼

花缭乱。我走进一家小店，品尝了
当地的美食，那浓郁的味道在舌尖
上散开，让我感受到了浓浓的地域
风情。

在环岛旅游公路上，我感受到
了大自然的魅力和人类的智慧。
这条公路不仅连接了各个景点，也
连接了人们的心。人们在这里放
松心情，享受着大自然的恩赐，感
受着生命的美好。

夕阳西下，天空染上了一抹橙
红色，整个环岛旅游公路都被笼罩
在温暖的光芒中。我坐在公路边
的石头上，静静地看着夕阳缓缓落
下，心中充满了喜悦和满足。这一
刻，时间仿佛停止了，我沉浸在这
美好的氛围中，不愿离去。

看环岛旅游公路，是一场与大
自然的邂逅，是一次心灵的洗礼。
它让我感受到了生命的无限可能，
也让我更加珍惜眼前的美好。我
相信，这段美好的回忆将永远留在
我的心中，成为我人生中最珍贵的
财富。
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