

馨香一瓣

## 与东坡结缘

■高照清

——

读到“横看成岭侧成峰,远近高低各不同。不识庐山真面目,只缘身在此山中”的诗篇,我就与东坡先生结缘了。三十多年前在书店邂逅《苏东坡诗词选》,我把书买下,至今仍存放在书柜中,成为生平珍藏的第一本藏书。品读东坡先生的诗和词,他那股放荡不羁、豁达大度、乐观向上的万丈豪情,令人折服,令人仰慕,膜拜之情油然而生,时至今日我仍是东坡先生的忠实崇拜者。

1989年冬,我有幸参加《海南日报》与《海南农垦报》举办的文学创作笔会,有幸拜谒东坡先生的塑像。那次笔会在儋州举行,期间参观了东坡书院,只怪我孤陋寡闻,到了书院参观,才知道自己仰慕的东坡先生,曾经被贬谪到海南来,就住在儋州。

那天风和日丽,怀揣一颗虔诚的心,步入东坡书院大门,站在古色古香的载酒亭,我仿佛看到气宇轩昂的东坡先生,正以一副超然物外、安之若素的神情,豪情满怀地举杯邀明月,与文人酒友们谈笑风生。载酒堂是东坡先生讲学授经的场所,我眼前浮现出一幅动感的画面,东坡先生一手持着飘飘长须,一手紧握着书卷,面对芸芸学子渴求的目光,慷慨激昂,声情并茂,开讲诗书经义。在钦帅泉边,我穿越时空,与头戴竹笠、面貌清癯俊秀的东坡先生相遇。先生沐浴着徐徐清风,在井泉边汲水煮茶,我静立一旁不敢出声,怕惊扰先生的闲情雅致。最后,我来到东坡先生的雕像前,只见头戴竹笠,脚踏木屐,长须飘飘的先生一手握书卷,一手提衣衫,迎面款款走来,睿智的目光,坚定地注视着远方,大家风范的气质,一览无余。

我在东坡先生雕像前,拍了一张相片,留下一张合影,把二十岁出头的青涩时光,与追求文学梦想的初心,定格在转瞬即逝的岁月,烙印成美好的记忆片段。

### 二

作为一名土生土长的黎族人,我走进东坡先生精神世界的过程中,欣喜地发现,东坡先生谪居儋州时,与当地黎族人就结下了不解之缘。

据文献记载,东坡先生谪贬海南期间,所作文章160余篇、诗歌170余首。这些诗文成为海南的特殊文化符号,让中原文人墨客了解海南岛,了解这片热土上的风土人情。

据《太平寰宇记》载:“……号曰生黎。巢居深洞,绩木皮为衣,以木棉为毯。”东坡先生刚谪贬儋州时,曾经跟黎族人有一段千古奇缘的邂逅。在集市上,东坡先生巧遇一位黎族樵夫,樵夫

没见过穿儒衣冠的人,觉得怪异,对先生大笑不止。先生不与樵夫计较礼节,他知道穷乡僻壤的樵夫“生不闻诗书,岂知有孔颜”。随后两人初次沟通,因彼此语言不通,只能用手势比画交流。先生问他家住哪里?樵夫比画“负薪入城市,家在孤云端。”樵夫称赞先生道,“似言君贵人,茅草栖龙鸾。”最后,樵夫看先生儒衣冠单薄,慷慨赠送一件古贝布衣裳,“遣我古贝布,海风今岁寒”,让先生用来抵御即将到来的寒冬。

东坡先生随和,他渐渐融入当地人的生活,跟黎族人打成一片,就有了“久安僇陋陋,日与雕题亲”的诗句。雕题,是黎族的文身图案,也叫“文脸”,近代黎族人仍然保留的习俗。先生谪贬海南三年,可谓是入乡随俗,他喝黎族人酿造的山兰酒,写出“小酒生黎法,千糟瓦盎中”。品尝黎族人的食物,留下“土人颇顿食蕃芋,荐以薰鼠烧蝙蝠”的描述;他学习黎族人的语言,写下“鸬舌倘可学,化为黎母民”的体会;还学会吃槟榔,就有“暗啖著人簪茉莉,红潮登颊醉槟榔”的描写。先生关心黎族人的生活,在《和陶劝农六首》中劝说要改变“不麦不稷”“朝射夜逐”的生活方式。先生在“民黎杂糅”的海南,目睹黎族人遭受欺凌的现实,率先提出“咨尔黎汉,均是一民”的和谐政策和民族平等主张,提倡消除民族歧视思想。先生能放下文人傲骨,打破封建社会根深蒂固的思想成见与偏见,这需要多大的勇气与决心。

900多年过去了,当年黎族同胞的衣食住行,还原汁原味地“保鲜”在东坡先生的诗词里。有时我想,我与东坡先生的缘分,是否可以顺着先生与黎族先人的缘分,溯游而上,跨越时空呢?

### 三

2023年盛夏,我再次踏足东坡书院,此际故地重游,与初次拜谒东坡书院,已整整间隔了30多载岁月。遥想当年青春年少,意气风发,可星移斗转,时光如白驹过隙,现在站在书院前的我,已是一个白发丛生的老翁,唯一不变的,是对先生虔诚膜拜的心。

走进东坡书院的前门,我在载酒亭上停步,环顾四周景物,追思往昔的记忆,曾记得当年初来乍到时,我就在载酒亭不远的池边,拍了一张以载酒亭为背景的彩照,留下一段美好的青春时光。过了载酒亭,在游人如织的书院内,我另辟蹊径,沿着曲径通幽的石板小道,追寻先生的踪迹,先后参观了载酒堂,观看了东坡祠,步入钦帅堂,驻足钦帅井,登上望京阁……

此处探访,我尚有一个心结未了,那就是寻访传说中的狗仔花。相传,同样为文学大家的王安石,曾写下“明月枝头叫,黄狗卧花心”的诗句,东坡先生读后认为不妥,应改为“明月当空照,黄狗卧花荫”才贴切。后来先生被贬滴儋州,见到了狗仔花,看清花的形状,顿时感到惭愧,原来王安石笔下的诗句是对的。我在书院兜了一大圈,在万绿丛中苦苦寻觅,却无法窥探到狗仔花的踪影,不得不在园区人员的指引下,在一个偏僻角落,找到传说中的狗仔花,看到了清晰可辨的小狗仔坐卧花蕊的奇特景象。

我来到东坡先生的雕像前,站在30多年前的位置上,又与先生留下一张合影。我想用新旧两张相片,存储两段美好的时光,存记一个崇拜者虔诚拜谒东坡先生的故事。

我清晰地记得,这本书是我念初一时买的。那时母亲在一家灯光昏暗的制鞋厂上班,她主要的工作就是给鞋垫缝边线,每缝一双,工钱是一角,而这本《呼兰河传》卖十二元。一想到母亲坐在这昏暗的灯光下,要不停地缝制一百二十双的鞋垫,才能挣得这十二元钱时,我却怎么也开不了口。

后来,我还是没能抵挡住阅读的诱惑,当母亲听说我要钱买书时,她不顾同事的劝阻,毫不犹豫地给钱让我买书看,还说孩子喜欢读书,她也很开心。正如迟子建所说:“母爱就像那一颗颗的龙眼,不管表皮多么干涩,内里总会深藏着甘甜的汁液。”

继续漫步于这旧书的海洋里,每一本书都承载着一段独特的记忆。《西游记》的魔咒冒险,《小英雄雨来》的机智勇敢,《简·爱》的坚韧与独立……它们不仅仅是作者写出来供人茶后谈资的故事,更是人们一种情感的寄托。

在这些旧书里,我找回了当初的那个自己,对这个世界充满着好奇,渴望着年少时能通过阅读去寻求未知的将来。

重拾旧书香,不仅是对过往时光的怀念,更是一种心灵的回归。在如今快节奏的生活中,我们或许早已习惯了碎片化阅读,但旧书给予的是一种慢下来的奢侈,一种深度思考的享受。它教会我们,在这个纷扰的世界里,仍有一方净土,在这些书堆里,我们依旧可以让思绪自由地飞翔。

于是,我学会了在忙碌之余,也要给自己留出一方清静之地,那便是书房。泡一壶茗茶,伴一缕书香,让思绪在文字间行走,找回那久违的宁静与安逸。

每年公历8月23日前后,太阳到达黄经150度时为处暑。“处暑”一词,在我国两千多年前成书的《国语》中就出现了。后来,在西汉淮南王刘安的《淮南子》一书中,已将“处暑”列入二十四节气之中,可见其由来已久。

在二十四节气中,“处暑”这个名字也较为特别。因其以“暑”名之,所以有的人往往会将其误认为是夏天的节气。岂不知,此时的时令已经进入秋。《月令七十二候集解》是这样解释的:“七月中,处,止也,暑气至此而止矣。”也就是说,炎热暑气至此将退隐。

因而,处暑并不同于前述的“小暑”“大暑”等节气一样表示气温的强度,而是指暑气的终结,表示一种状态。处暑前后,真正进入秋季的只是我国的东北和西北地区。而我国中部、东部和南部的广大地区,日平均气温仍在22摄氏度以上。但是,此时冷空气南下次数逐渐增多,气温下降明显。江淮地区,还有可能出现较大的降水过程。

每当雨过之后,人们就会感到较明显的降温,昼夜温差加大。对此,民间有:“一场秋雨一场寒”之说。

不过,在这一时节,我国的华南地区由于受夏季风的控制,所以还常有华南西部最高气温高于30摄氏度、华南东部高于35摄氏度的天气出现。特别是在长江沿岸低海拔地区,在伏旱延续的年份里,更能感到“秋老虎”的余威。故而,民间才会有“处暑处暑,热死老鼠”的谚语。

处暑时节,由于夜长昼短,农作物白天吸收的养分到晚上贮存,庄稼成熟很快。故而,民间有“处暑禾田连夜变”之说。

在此期间,黄淮地区及江南沿江地区早中稻正成熟收获,这时的连阴雨是主要不利天气。而对于正处于幼穗分化阶段的单季晚稻来说,充沛的雨水又显得十分重要,遇有干旱要及时浇灌,否则会导致穗小、空壳率高。

华北的春玉米、春高粱已陆续可收;甘薯薯块正快速膨大;棉花吐絮日渐丰盛;苹果、梨子等果木,也正值最后



《木板桥》

(水彩画)

林先动 作

红尘随笔

## 处暑至,秋意浓

■矫友田

的膨大定型期。因而,此时是决定秋庄稼收成的关键期,自然对水分需求量也相对偏多。正如谚语所云:“处暑不浇苗,到老无好稻”“千浇万浇,不如处暑一浇”等。在充足水分供应的基础上,再为庄稼提供大量的肥料,也是增产增收的关键。因此,此时适时施肥以及田间管理,均不可放松乃至错过。

而处暑以后,除华南和西南地区外,我国大部分地区雨季即将结束,降水逐渐减少。尤其是华北、东北和西北地区,必须抓紧蓄水、保墒,以防秋种期间出现干旱而延误冬作物的播种期。

处暑前后,秋高气爽,河塘里的菱角已经成熟,正是采菱角的好时节。菱角,又称“藤菱”“菱实”“水栗”等,是一年生草本水生植物菱的果实。

我国南北各地的水泽之间,多有生长。其藤遍生绿叶,浮在水面之上,呈菱形,且很光滑。五六月间,开或白或黄的小花,在夜里开放,白天闭合。其果实垂生于密叶之下的茎上,必须全株拿起来倒翻,才可以看得见。秋后成熟,果实变硬,野生菱角如不采摘则渐渐从茎上脱落沉于水底,到来年

发芽。

菱角的颜色,或青或红或紫,各不相同,其形状有两角、三角、四角以及无角的。菱,大致可分为家菱和野菱。种在坡塘中的,为家菱,叶子果实都大;自然生长于湖中的,是野菱,叶子和果实都小,角尖直,刺人。采菱的果实,能用手指拨开皮,雪白的果肉甜滋滋的;成熟的,皮则硬,用嘴巴咬,带着麻涩味,多蒸煮后剥壳食用,亦可熬粥食。明代李时珍的《本草纲目》中说:“菱角能补脾胃,强股膝,健力益气。”

每当到了菱角成熟的时节,在被菱叶层层覆盖的水塘边或湖畔上,总能见到成群结队的采菱人。采菱的主力军,多为勤劳朴实的农家妇女。她们抬着菱桶。一个个或圆或椭圆的大木桶,轻轻地放进水里。然后,她们推着菱桶,晃悠悠地穿行在菱丛中采菱角。菱桶将碧绿的菱叶划开了一道清凉的水线,浪花翻卷。村妇们总是轻巧地提起菱株,轻轻地摘下菱角。

那些性情活泼的村妇或姑娘,在采菱的时候,会互相说一些玩笑话,或者放开歌喉,哼唱一些甜美的民歌。笑语盈盈,荡漾水中,为处暑时节的乡村增添了一道美丽的风景。

处暑时节,我国民间的一些地区有吃鸭的习俗。据说,处暑吃鸭肉可以防秋燥,保一秋不生病。

旧时,在处暑这天,老南京家家户户都要宰一只鸭子炖汤,全家老少食用,以防秋燥伤身。

老北京人,在处暑这天则要吃“百合鸭”。所谓“百合鸭”,就是选用当季的百合、陈皮、蜂蜜、菊花等养肺生津的食材来调制老鸭,营养价值丰富。至今,北京还保留着这一传统。

处暑时节,正是渔业生产的旺季。自古以来,我国民间就有着开捕祭海的习俗。每到这个节气,在东部沿海地区就会举行盛大的“开渔节”。不仅有庄严肃穆的祭海仪式,欢迎着蓄势待发的渔民出海捕鱼,还开展各种文化、旅游和经贸活动,吸引着无数游客、商客前往。

乡土芳华

## 家乡那条扶贫路

■李盛

在我的记忆深处,家乡有条路,一条承载着无数希望与梦想的扶贫路。它宛如一条灵动的丝带,将家乡与外面的世界紧密相连,也牵动着我心深处那无尽的思念与牵挂。

每当我想起那条路,脑海中便会浮现出一幅幅温暖而生动的画面。那是一条蜿蜒曲折的小路,路面虽然不宽,但却承载着乡亲们走出大山的渴望。曾经,它是那样的崎岖不平,雨天泥泞不堪,晴天尘土飞扬,乡亲们出行极为不便,仿佛被束缚在了这片贫瘠的土地上。

然而,随着扶贫的春风吹遍大地,那条路迎来了它的重生。挖掘机的轰鸣声打破了往日的宁静,一车车的沙石、水泥被运来,修路工人顶着烈日,挥洒着汗水,日夜不停地忙碌着。他们用勤劳的双手,一寸一寸地拓宽着路面,一层一层地铺设着坚实的路基。在他们的努力下,那条路渐渐变得宽阔平坦,仿佛一条巨龙在山间蜿蜒伸展。

当新路建成的那一刻,整个村庄都沸腾了。乡亲们欢呼雀跃,脸上洋溢着幸福的笑容。他们迫不及待地踏上那条新路,感受着脚下的踏实与安稳。孩子们在路边嬉笑玩耍,大人们则赶着牛车、骑着摩托车欢快地驶过,那欢快的声音回荡在山谷间,久久不曾散去。

从那以后,家乡发生了翻天覆地的变化。外面的车辆可以畅通无阻地开进村里,新鲜的蔬菜、水果可以及时地运出去,村民们也有了更多的机会走出大山,去外面的世界闯荡。曾经闭塞的小山村逐渐变得热闹起来,充满了生机与活力。

我还记得小时候,每次跟着父母去镇上赶集,都要沿着那条老路走很久很久。一路上,我们要小心翼翼地避开那些坑坑洼洼,生怕摔倒。而现在,只需十几分钟的车程,我们就可以到达镇上,购买到各种各样的生活用品。那种便捷让我深刻地体会到了扶贫路带来的巨大改变。

随着时间的推移,我离开了家乡,来到了繁华的城市。城市的喧嚣与繁华让我渐渐淡忘了那条家乡的路。然而,每当夜深人静的时候,思念之情便会如潮水般涌上心头,我会不由自主地想起那条路,想起家乡的亲人们。

我常常在梦中回到家乡,走在那条熟悉的路上。路两旁的田野里,庄稼都郁郁葱葱,金黄的麦浪随风起伏;山坡上,果树挂满了果实,红彤彤的苹果、黄澄澄的梨子,让人垂涎欲滴。乡亲们在田间辛勤劳作,脸上洋溢着满足的笑容。那是一幅多么美好的画面啊,让我沉醉其中,不愿醒来。

如今,家乡的扶贫工作仍在继续推进。那条路也在不断地完善和升级,它不仅是一条交通要道,更是乡亲们脱贫致富的希望之路。我知道,家乡的未来会更加美好,乡亲们的生活也会越来越幸福。

我期待着有一天,能够再次踏上那条路,回到家乡,去感受那份浓浓的乡情,去看看家乡的新变化。我相信,当我再次踏上那条路的时候,心中的那份思念与牵挂会化作无尽的温暖与力量,陪伴着我走过人生的每一个阶段。

## 七月的雨

■曾洁

七月的雨,带着六月未退远的缕缕余温,悄然而至。不像春雨那样缠绵绵绵,也不似秋雨那般凄清寂寥。是夏日的一首清新小诗。洗去了六月的燥热,带来了久违的清新与恬静。这个季节多了一份诗情和画意。

雨滴从天际滑落,跳跃,旋转,温柔地轻抚着大地。落在树叶上,落在屋檐下,落在每一个渴望清凉的心灵里。

那雨声,清脆悦耳,如同古筝上的琴弦。仿佛被细指轻拨,发出清脆而悠扬的声音。不同于六月的狂风暴雨那般猛烈急躁;而是如若温柔的江南女子。她用细腻的笔触,在天地间描绘出一幅幅水墨画。

我忘却红尘的纷扰。只想静静地坐在窗前,聆听这份来自天籁的馈赠。雨后的世界,总是格外清新。雨后的空气,弥漫着泥土的芬芳。那是大地最质朴的味香,让我沉醉。

公园里的树木,在雨水的洗礼后,更加翠绿欲滴。月季花在雨中绽放,更显得娇艳动人。平日里小草,也因这场雨而显得生机勃勃。远处的山峦被一层薄雾笼罩,若隐若现,美妙哉。