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清晨的人行道
法桐叶子零零散散
仿佛睡意正酣的孩童
不忍踩踏
怕破坏那种静美
每一片浅褐色的叶子
巴掌大小
叶脉还留有阳光的味道
让我想象它们曾经的青葱岁月
我小心翼翼地拾起
端详
仿佛读一页素笺
上面写满
春的蓬勃
夏的热烈
秋的成熟

此时的相遇
似乎相见恨晚
她与春天热恋的细节
我只能凭空揣测
把叶片贴到胸口
感受她的余温
那种依依不舍坠落的姿态
令我不停地联想
感叹
人生的别离与相逢
总是突如其来

《
有
芝
麻
杆
的
风
景
》

（
油
画
）

吴
川
活

作

时如白驹过隙，不知不觉中，我
的人生旅程已走过了五十岁的驿
站。古人云：五十而知天命。回首
我这五十年，于家庭仍是劳碌奔波，
于生活依旧平平淡淡。唯一略感慰
藉的，是在寂寞清贫的岁月中，在乡
村朴素的日子里，总有书卷在手，有
书相伴。

最早与书结缘是在我的小学时
代。七十年代末的乡村，人们的精
神生活与物质一样匮乏，可看的书
本来就少，因此对书的渴望几乎成
了我最大的心病。那时，每次去同
学或亲戚家串门，看见哪怕已被撕
扯得面目全非的图书，也不管内容
如何，我都有种想据为己有的欲
望。童年有童年的喜好和偏爱，由
于天性的使然，小人书便是童年的
奢侈物。我明知当时家里的条件，
却始终不肯放弃，总是不遗余力地
幻想着自己能拥有。有天夜里做
梦，梦见有好多小人书堆放在我面
前，各种各样的。我顾不得惊喜，赶
忙找来箱子装，直到醒来后，仍兴奋
地大笑。母亲问我笑什么，我就说
了。第二天中午，母亲把一本崭新
的小人书交给了我，是我梦寐以求
的《铁道游击队》。后来我才得知，
那是母亲用卖鸡蛋的钱，给我买的
第一本小人书。

稍大些的时候，单靠小人书远
远不能满足我的精神胃口了。于
是，自己动手，丰“书”足食。在不耽
误上学的情况下，我利用星期天和
晚上的时间，去村前庄后的田间溪
畔钓泥鳅逮黄鳝，到街上去卖。有
句话叫“穷人的孩子早当家”，对此
我深信不疑。一份辛苦一份馈赠，
几个月下来，我辛苦的付出终于赢

得了回报，我用卖泥鳅黄鳝的钱，买
来了《安徒生童话》《一千零一夜》

《山海经故事》《西游记》等等。这些
为书而辛苦的日子，也是我少年记
忆里最深刻最难忘的经历。

慢慢长大后，杂七杂八读了不
少书，如金庸的武侠，琼瑶的言情。
本来纯属打发一些闲散的时光而
已，看来看去，就有了些收获。其中
之一便是对古诗词产生了浓厚的兴
趣。到如今我仍固执地认为，作家
们笔下那些平凡的爱情故事，之所
以刻骨铭心、惊天动地，都是因为恰
到好处地引用了古人那些精致婉约
的描写。如范仲淹“碧云天，黄叶
地，秋色连波，波上寒烟翠”、张先

“天不老，情难绝，心似双丝网，中有
千千结”，在琼瑶爱情小说中的引
用，无不令作品熠熠生辉。有个阶
段我如痴如狂地穿梭在婉约派与豪
放派词作之间，感受柳永的狂放不
羁、率真明朗，追逐苏轼的雄放凝
重、豪迈开朗，还有姜夔的清幽峭
拔，陆游的沉郁悲壮，李清照的清新
自然、优美精巧……正如《人生若只
如初见》的作者安意如所说“邂逅一
首好词，如同在春之暮野，邂逅一个
人，眼波流转，微笑蔓延，黯然心
动。”阅读之乐，非读书人所不能理
解的。

结婚生子后，或因生计奔波，或
为照顾一家老小，奔来波去的。其
中的幸福与辛酸，如鱼饮水，冷暖自
知，甘苦自知。所谓人生不如意之
事常有八九。对我来说，那些年来
所处的境遇，实在不算是顺境。正
因为有书相伴，加上我性格里的隐
忍与倔强，也总算是处逆若顺。因
为有书可以安放灵魂，苦境也就当
成了乐境。与书中友朋谈心聊天，
不必为囊中羞涩而尴尬苦恼，不必
受生活中烦心事困扰，在阅读里遨
游，感受书中人物的悲欢离合，这样
的情趣胜似人间无数风景。

是阅读使我从芜杂的俗世中抽
出身来，把灵魂交给自己，把内心的
波动交给纸页；是书让我在清澈林
梢悬挂的阳光或月色下，抬起卑微
而高贵的头颅。随着时间的推移，
我的视野因此更加开阔。在这个过
程中，我发现，因为阅读，自己成了
一个有头脑的人；因为阅读，自己成
了一个生活的“观察者”。

几十年来，浮生半世，我因耽于
阅读，不谙世务，一直过着简单而清
贫的生活。但是梭罗说得好：“让我
过那真正富有的贫困生活吧。”因
为，人生有书相伴，心灵会打开一扇
远眺的窗，生活会更加丰盈；人生与
书相伴，思考会更加深邃，气质会散
发清幽的香气。
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那宣村位于儋州市三都办事
处，村后依托一座高山，海拔高约
百米，面积二百亩左右，叫做“大
宽山”。古儋州八景之一的“颜塘
漾月”景区就在大宽山脚下，“颜
塘漾月”景以水秀出名；大宽山却
以山明著称。山上树林密布，种类
繁多。绿杖争迎，青旛乍立:轻风
飐蝶，细雨催莺；一派韶华，四季
如春。地势布局中间高，四周斜
坡，形成了一个椭圆形的架构，使
人产生许多联想。曾有地舆师到村
里所谓看“风水”，说此大宽山形
似乌龟，是块乌龟地。古人认为龟

“通神灵物”。如说龟王指国运，龟
鼎说帝位。正是人们对龟有高贵价
值的推崇。所以，凡称为龟地的必
然是“风水宝地”。

这消息传开后，大宽山开始受
到人们关注。据说当时曾有人在山
上建庙，供人们参拜。许多文人墨
客到“颜塘漾月”景区游览参观
时，先到大宽山寻求灵感，希望来
个“池塘春草”好梦，为参观采风
有个好收获。隋朝末年冼太夫人请

命于朝，到儋耳郡治三都南滩浦视
察工作时，特地路过那宣村后的大
宽山。在山上逛游，受到“万紫争
妍，千红斗艳”景色迷住了。再从
上山向西南俯视下的那宣村，展现
在眼前的景观是:云中呈瑞色，日
下发祥光。促使她游兴更旺，立即
下鞍，步行到那宣村口，再仔细观
察，直觉此地气势非凡，可是村
前所谓“名堂”左高右低，向右
倾斜。于是感慨地说，傍山缺
水，先天不足，要后天补上，就
可绰绰有余。冼太夫人的点拨留
给后人久久的回味!

正当冼太夫人路过村时，村里
有一农家妇女临产。冼太夫人感同
身受。在当时接生条件简单且不科
学的情况下，有冼夫人从千里以外
经过这边远蛮荒之地，这是那宣村
人的幸运，无疑是给人们精神上的
莫大安慰。有人问计于冼太夫人，
如何是好？冼太夫人只讲八个字:
曰康曰泰，易养易成。幸得冼太夫
人的祝福，似乎是有一种无名助推
力，促使新生命的产生。从此以
后，村里每凡有新生孩子，就在家
里设置“花公婆”神台，备祭品，
以祀酬谢。同时为新生孩子命名
时，在命名图表上必须写上“曰康
曰泰，易养易成”。这用语已成为
给孩子命名时不可或缺的祝福，并
且一直沿用至今。

那宣村有座“古庙光华”，据
说，这庙原设在大宽山上，由于人
多地少，大宽山开发成耕地后，将
此庙搬迁到村的现址。“古庙光
华”已被洋浦社会发展局确认为文
物保护起来。建庙时间已久远，但
在民间，却流传一副对联:

疾恶拯危平定时艰期报国
行仁举义慰抚世务在安民
此联中心思想是“除暴安良”。

翻开历史，联系当时情况，在民间有
这口碑的就是冼太夫人。因为当时
冼太夫人受请于朝，到儋州打击贪
虐，平定九峒主对地方叛乱。所以，
此联是对冼太夫人功绩褒扬和赞
颂。

冼太夫人体察民情，有功于朝，
至今传为佳话。
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读完《傅雷家书》，让我忆起了那
些靠书信维持联络，维系感情的岁
月！“书信”在生活里仿佛已经很遥
远，可回忆起来却又是那么亲切，它
似乎已经走远，可又好像从没走出记
忆……

有多久没有写过信了呢？收到
的最后一封信又是什么时候？我好
像不能准确回答！我只知道，从有手
机开始就没有再写过“书信”！时至
今日，倘若提笔写信又能写给谁？时
光穿越到从前，可以写给很多人：亲
人、朋友、同学、老师、笔友。

写信，曾经是一件很美好的事
情。心情郁闷时，给朋友写写信，写
着写着心情舒畅了；孤独寂寞时，写
写信，心灵好像有了寄托；无以言说
的秘密，可以在书信中畅所欲言；一
份喜悦，只在书信中分享给那个会祝
福自己的人；一段心事，只倾诉给那
个会给予自己安慰的人。书信，曾是
最真挚，最温暖的情感交流！它带着
跨越山河的浪漫奔向彼此，又带着千
山万水的柔情温暖彼此！

记得学生时代，有一本精致的通
讯录，上面工整地记录着朋友们的通
迅地址，直到毕业走出校门，走哪带
哪，是一件非常重要的“行李”，放在背
包里感觉好像把所有的朋友都带在了
身上。信纸，最初是很普通的那种，薄
薄的，手感不怎么好，笔尖用点力就会
破。而后，信纸慢慢变得精美，颜色鲜
亮带着印花的、黑白水印带着朦胧感
的、左上方印着美丽图案的、右下方印
着温馨祝福语的、卡通图案的、镶着多
彩花边的……种类繁多，绚丽多彩，像
极了年轻时候的美丽年华！

写信的时候，比写作业还认真。
字，会工工整整地写，生怕辜负了手
里那张美轮美奂的信纸。开头问好，
结尾祝福，一个字都不会少写，写完
之后，拿起来欣赏一番，确认是完美
了，才小心又小心的轻轻折好放进信
封。有时还会夹一张捡来的红枫叶，
偶尔也会放一张精挑细选买来的明
信片，或是放上一张自认为好看的照
片，总之，能在信封里装下的祝福都
会用上。信封上的收信地址，会根据
字数多少，居中写标准，尽量写得整
体美观。然后，挑个时间去附近的邮
政所，买上一张漂亮的邮票，贴稳、贴

正后，再仔细地检查一番，才慢慢地
投进绿色邮筒里。整个过程用心至
极，无须怀疑的透着真诚，带着美好，
就差没把一颗“真心”贴上信封，绝对
一脸的庄严、神圣！当年，写信是真用
了心，也真用了情！或许，也是特别的
年纪在特定的时代做了件特真诚的
事情，放到现在，照着重新做一遍，估
计已经做不出当年的感觉，有些东
西，注定只属于那个适合它的时期！

等信的过程，也是真心实意的，
从投进邮箱的那一刻开始，就在心里
计算着路程，大概多少天朋友能收
到！收到了，及时回信，又多少天可
以到我手上！起初是平静地等，欣喜
地盼；过了几天会焦急地等，焦虑地
盼！信件公布栏，一有信件发放，会
踏着急切的步伐，带着期待的心情，
用热烈而渴望的眼神快速地找寻自
己的名字！有，一颗心放了下来；没
有，开始惴惴不安，各种猜想，是没收
到？还是，没时间回，忘了回，或是不
想回？心情极度的不平静，牵肠挂
肚，如犯了相思病！书信，在那个年
代，好像有一种魔力，能把一颗心吸
住悬在半空中，却又不知是谁操控着
魔法！书信，可能跟着邮车、邮差在
跋山涉水，而我们盼信的心情也像是
跟着书信在翻山越岭，在一波又一波
的起伏中等待着书信的到来！

在通讯还不发达的时期，书信织

起了一张又一张思念的网！一封书
信，牵着万家灯火的离愁，父母在孤
灯下盼着游子的书信，游子在他乡等
着父母的回音；情人的两处闲愁，心
系着一封在路上行走的书信；书信，
跨越山水连接着朋友之间的情谊
……总记得离家时，父母的千叮万
嘱，到了，要给家里写封信；也记得家
书里，父母写在字里行间的关心，字
字句句都溢着温暖，捧在手心，当真
是杜甫笔下的“家书抵万金……”。
曾经感动于书信，开始了一段恋情，
结局是最后也成就了一段姻缘！我
与我的那些朋友更是有着十几年的
书信往来，我们在书信里，随心所欲
地聊所有的话题。聊忧愁、聊烦恼、
聊过去、聊未来、聊工作、聊青春里的
秘密……那些时光里，书信是生活里
的一道光，给了我温暖、给了我力量、
给了我面对困难的勇气……

至今，我都保存着曾经收到的所
有书信，发了黄，泛着旧，但从未想过
要丢弃！我每年都会抽时间，整理抽
屉，清一清信封上的灰尘，看一看上
面的字迹，然后再整整齐齐地放回抽
屉里！翻一遍抽屉，犹如翻了一遍我
的青春。

我时常想，假如现在通信还不发
达，假如还没有手机，我与我的那些
朋友们还会不会如从前那般，热情地
给彼此写信？时代在发展，在进步，
我们也不曾停步……从蓝屏手机到
智能手机；从QQ到微信；从写信到打
电话、打视频，虽然我们依然有联系，
但相比从前的“书信”，总觉得少了些
温情！通讯的发达，缩短了彼此联络
的距离，可好像也缩短了彼此的思
念，“书信”那种山高水长的思念迷失
在了逝去的时光里！我们跟着时代
发展的步伐，在得到，也在失去……
得到的是幸运，幸运于生活在了这样
一个时代，但失去的也是一种遗憾！
当然，也许人生就是这样一个过程，
有点遗憾可能也是一种完美！

很多人喜欢木心先生的《从前
慢》，我也喜欢！我所在的小城有一
间“从前慢音乐餐厅”，从开业至今，
生意一直好过周边的餐厅，许是寓意
好，所以生意好，店主用了心，食客动
了心……我又想，如果真的可以回到

“从前慢”，会有多少人愿意回？
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（接上期）
不远万里从大陆回到了岛上，来苦

苦寻找妻子詹梦娘和小儿詹九思。并言之
凿凿地说：他没有骑他那匹高大威武的汗
血宝马“白龙驹”，而是一个人背着破行
囊，拄着裂开口的竹棍，在儋耳郡附近的
几个村寨里转来转去，衣衫褴褛，疯疯癫
癫……也有人说，他的白胡须过胸，白毛
发及腰，经常一个人在土石路上踽踽而
行，嘴里还不停地念叨着“梦娘，梦娘，我
的亲亲婆姨……九思，九思，我的宝贝小
儿啊……”还有人见到他在“白马涌泉”的
井台，提了一桶凉水，从头到脚浇了个透
心凉，然后一个人久久地站在凛冽的北风
中，两眼充血，浑身打战。但谁也不敢肯
定，这个不远万里从大陆漂洋过海来到儋
耳的流浪汉，就是当年叱咤风云、潇洒倜
傥的伏波将军路博德。所以大家只是猜测
着，这个可能是路将军的化身，是他的魂
儿，是白日里见到的活鬼，黑夜里见到的
不散阴魂。

当时同被贬回秦陕咸阳故里的秦党
哲，也一直关注路博德的消息。当听到路
将军的那些后续故事，被贬回老家务农的
老秦，正在村外地里头一边开掘水渠灌溉
着麦苗，一边唉声叹气着：“唉，俗话说，鞭
打的是快牛。他太能干了啊，也太耿直了
啊！先是发红，然后红得发紫，最后就黑成
了个锅底。看来人太红火咧 ，未必是什么
好事……”老秦终了总结一点道，“俗话
说，儿女情长，英雄气短。树上的猴子，都
想往高处爬，可爬得越高，跌得越惨哟！”

世间有说法：一说红颜多薄命，一说

自古英雄多磨难，其结果都发生在了海外
海南岛的路、詹之情爱中矣！

二
公元前110年年底，“楼船将军”杨仆

随同被免职的“伏波将军”路博德，在海口
琼山再造楼船，一同横渡琼州海峡返回了
大陆。回到大陆雷州半岛进入湛江后，路、
杨便要分道扬镳各奔前程了。看来还是俗
话说得好：天下没有不散的筵席。杨仆带
领着他的“楼船军”另走一路，经过现在的
两广、福闽、江浙、齐鲁，快速抵达辽东的
渤海湾。他要在此另造大楼船，准备他一
生中的二次渡海作战，征讨叛逆的朝鲜卫

氏王朝。
当是时，汉武帝发兵征讨朝鲜，也是

采用惯用的水陆两军分头并进两头夹击
的战术。元封二年（前109）秋，杨仆率楼船
大军五万水军，横渡渤海，拦腰切入朝鲜
半岛。“左将军”荀彘（zhì）率五万步卒，
越过长白山，跨过鸭绿江，从陆上攻入朝
鲜。水陆两军力图两头夹击平壤城，平息

“朝鲜王”王右渠（汉人）的叛乱。
由于长白山、兴安岭木材丰盈，这次

杨仆一下子就造了200余艘大楼船，是当
时世界上最早最庞大的一支海洋舰队。大
舰队共可一次装载五万将士，顺风破浪，
直抵朝鲜海岸，准备与从陆路上进击朝鲜
的左将军荀彘，完成了对平壤城的合围。
随即两军从东西两头展开攻击，双方旗开
得胜约定会师平壤。

朝鲜“国王”王右渠的叛军节节溃
败，作鸟兽散。

想当初杨仆一出海外登陆海南岛
时，就与伏波将军路博德龃龉不断。好在
路伏波仁厚大度，不做计较。而现在杨仆
二出海外，又再与左将军荀彘发生了不
可调和的矛盾。按照秦党哲对他杨仆老
弟的评价：“人常说，猴子爱上树，始终遮
不住红屁股。他就是气盛，好与人争个眉
高眼低，所以到哪都是惹事无数，惹人无
数，吃亏无数。常言道：常在河边走，怎能
不湿鞋？”这次的搭档荀彘可不是个省油
的灯，一出手，就想要他杨仆的命。朝鲜
战事未开，攻击平壤尚未擂响战鼓，这两
个大汉将军就“咚咚锵锵”真刀真枪地先
干上了。 （未完待续）

“花雪随风不厌看,更多还肯失林峦。愁人正
在书窗下,一片飞来一片寒。”唐代戴叔伦的《小
雪》，雪花随风飞舞，令人百看不厌，更多的小雪
花悄悄地消失在山林之中。我心怀忧愁，坐在书
房的窗前读书，一片一片的雪花飞落，送来一份
诗意、一份寒意。

小雪是二十四节气中的第二十个节气，小雪
时节，天气寒冷，降水由雨变为雪，但雪量不大，
地面上无积雪，所以称为小雪。小雪时节能下雪,
也引发了古代文人们的诗情,或借雪抒情、或因雪
生情。雪落古籍，无限娇媚。

“散漫阴风里，天涯不可收。压松犹未得，扑
石暂能留。阁静萦吟思，途长拂旅愁。崆峒山北
面，早想玉成丘。”唐代李咸用的《小雪》，天空飞
雪，散漫天涯，想要压倒松树失败了，扑在石头
上，反而还能留下印迹。阁楼静谧，静静思索，旅
途太长易生愁。崆峒山的北面，雪花一定积成了
山丘。而唐代徐铉的《和萧郎中小雪日作》，更是
把小雪日的时光表述的无比悠然：“征西府里日
西斜，独试新炉自煮茶。篱菊尽来低覆水，塞鸿飞
去远连霞。寂寥小雪闲中过，斑驳轻霜鬓上加。算
得流年无奈处，莫将诗句祝苍华。”这个小雪日，
太阳西斜，诗人烧着炉子煮着茶。一边喝茶，一边
欣赏着园子里的菊花，看着大雁飞去，连着天边
的云霞。小雪时节，就这样在闲适中度过了。

小雪日户外运动更是别有情趣：“满城楼观玉
阑干，小雪晴时不共寒。润到竹根肥腊笋，暖开蔬甲
助春盘。眼前多事观游少，胸次无忧酒量宽。闻说压
沙梨己动，会须鞭马蹋泥看。”宋代黄庭坚的《次韵
张秘校喜雪三首》，下雪后，满城的楼阁都变成了白
玉阑干，小雪时节晴了，天也不冷。这样的时节，不
放过出游的机会，观游、喝酒、骑马，好不快哉。

虽然是下雪天，街上的景致还是不错的：“甲
子徒推小雪天，刺梧犹绿槿花然。融和长养无时
歇，却是炎洲雨露偏。”唐代张登的《小雪日戏题
绝句》，这个小雪天，诗人的心情不错。而夜宿舟
中的雪天，更是美妙：“小雪已晴芦叶暗，长波乍
急鹤声嘶。孤舟一夜宿流水，眼看山头月落溪。”
唐代陈羽的《夜泊荆溪》，小雪时节，诗人夜宿舟
中，待他醒来，就看到这样一幅景象。小雪已经停
了，天气放晴，芦叶暗了许多，水波急促，鹤声嘶
厉。在孤舟上歇了一夜，眼看着山头的月亮落到
溪水下面。虽然有点寒冷，但景色还是很美妙的。

宋词里的小雪，透着柔美，更是别有一番深
情：“小雪初晴，画舫明月，强饮未眠。念翠鬟双
耸，舞衣半卷，琵琶催拍，促管危弦。密意虽具，欢
期难偶，遣我离情愁绪牵。追思处，奈溪桥道窄，
无计留连。天天。莫是前缘。自别后、深诚谁为传。
想玉篦偷付，珠囊暗解，两心长在，须合金钿。浅
淡精神，温柔情性，记我疏狂应痛怜。空肠断，奈
衾寒漏永，终夜如年。”宋代陈睦的《沁园春》，看，
这一天，小雪初晴的夜晚，诗人陷入了深深的追
思之中。他在思念一女子，即使现在有琴有酒有
佳人，却依然无法排解心中对女子的思念。
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