

心窗小语

## 浮生半世书相伴

孙功俊

时如白驹过隙,不知不觉中,我的人生旅程已走过了五十岁的驿站。古人云:五十而知天命。回首我这五十年,于家庭仍是劳碌奔波,于生活依旧平平淡淡。唯一略感慰藉的,是在寂寞清贫的岁月中,在乡村朴素的日子里,总有书卷在手,有书相伴。

最早与书结缘是在我的小学时代。七十年代末的乡村,人们的生活与物质一样匮乏,可看的书本来就少,因此对书的渴望几乎成了我最大的心病。那时,每次去同学或亲戚家串门,看见哪怕已被撕扯得面目全非的图书,我也不管内容如何,我都有种想据为己有的欲望。童年有童年的喜好和偏爱,由于天性的使然,小人书便是童年的奢侈品。我明知当时家里的条件,却始终不肯放弃,总是不遗余力地幻想着自己能拥有。有天夜里做梦,梦见有好多小人书堆放在我面前,各种各样的。我顾不得惊喜,赶忙找来箱子装,直到醒来后,仍兴奋地大笑。母亲问我笑什么,我就说了。第二天中午,母亲把一本崭新的小人书交给了我,是我梦寐以求的《铁道游击队》。后来我才得知,那是母亲用卖鸡蛋的钱,给我买的第一本小人书。

稍大些的时候,单靠小人书远远不能满足我的精神胃口了。于是,自己动手,丰“书”足食。在不耽误上学的前提下,我利用星期天和晚上的时间,去村前庄后的田间溪畔挖泥鳅逮黄鳝,到街上去卖。有句话叫“穷人的孩子早当家”,对此我深信不疑。一份辛苦一份馈赠,几个月下来,我辛苦的付出终于赢

得了回报,我用卖泥鳅黄鳝的钱,买来了《安徒生童话》《一千零一夜》《山海经故事》《西游记》等等。这些为书而辛苦的日子,也是我少年记忆里最深刻难忘的经历。

慢慢长大后,杂七杂八读了不少书,如金庸的武侠,琼瑶的言情。本来纯属打发一些闲散的时光而已,看看去去,就有了些收获。其中之一便是对古诗词产生了浓厚的兴趣。到如今我仍固执地认为,作家们笔下那些平凡的爱情故事,之所以刻骨铭心、惊天动地,都是因为恰到好处地引用了古人那些精致婉约的描述。如范仲淹“碧云天,黄叶地,秋色连波,波上寒烟翠”,张光“天不老,情难绝,心似双丝网,中有千千结”,在琼瑶爱情小说中的引用,无不令作品熠熠生辉。有个阶段我如痴如醉地穿梭在婉约与豪放派词作之间,感受柳永的狂放不羁、率真明朗,追逐苏轼的雄放凝重、豪迈开朗,还有姜夔的清幽峭拔,陆游的沉郁悲壮,李清照的清新自然、优美精巧……正如《人生若只如初见》的作者安意如所说“邂逅一首好词,如同在春之暮野,邂逅一个人,眼波流转,微笑蔓延,黯然心动。”阅读之乐,非读书人所能理解的。

结婚生子后,或因生计奔波,或为照顾一家老小,奔来波去的。其中的幸福与辛酸,如鱼饮水,冷暖自知,甘苦自知。所谓人生不如意之事常有八九。对我来说,这些年来所处的境遇,实在不算是顺境。正因为有书可以安放灵魂,苦境也就当成了乐境。与书中友朋谈心聊天,不必为囊中羞涩而尴尬苦闷,不必受生活中烦心事困扰,在阅读里遨游,感受书中人物的悲欢离合,这样的情趣似人间无数风景。

是阅读使我从芜杂的俗世中抽出身来,把灵魂交给自己,把内心的波动交给纸页;是书让我在清澈林梢悬挂的阳光或月色下,抬起卑微而高贵的头颅。随着时间的推移,我的视野因此更加开阔。在这个过程中,我发现,因为阅读,自己成了一个有头脑的人;因为阅读,自己成了一个生活的“观察者”。

几十年来,浮生半世,我因耽于阅读,不谙世务,一直过着简单而清贫的生活。但是梭罗说得对:“让我过那真正富有的贫困生活吧。”因为,人生有书相伴,心灵会打开一扇远眺的窗,生活会更加丰盛;人生与书相伴,思考会更加深邃,气质会散发清幽的香气。

命于朝,到儋耳那治三都南滩浦视察工作时,特地路过那宣村后的大宽山。在山上巡游,受到“万紫争妍,千红斗艳”景色迷住了。再从上山向西南俯视下的那宣村,展现在眼前的景观是:云中呈瑞色,日下发祥光。促使她游兴更旺,立即下鞍,步行到那宣村口,再仔细观察,直觉此地气势非凡,可是村前所谓“名堂”左高右低,向右倾斜。于是感慨地说,傍山缺水,先天不足,要后天补上,就可绰绰有余。洗太夫人的点拨留给后人久久的回味!

正当洗太夫人路过村时,村里有一农家妇女临产。洗太夫人感同身受。在当时接生条件简单且不科学的情况下,有洗夫人从千里以外经过这边远蛮荒之地,这是那宣村人的幸运,无疑是给人们精神上的莫大安慰。有人问计于洗太夫人,如何是好?洗太夫人只讲八个字:日康曰泰,易养易成。幸得洗太夫人的祝福,似乎有一种无名助推力,促使新生命的产生。从此以后,村里每凡有新生孩子,就在家设置“花公婆”神台,备祭品,以祀酬谢。同时为新生孩子命名时,在命名图上必须写上“日康曰泰,易养易成”。这用语已成为给孩子命名时不可或缺的祝福,并且一直沿用至今。

那宣村有座“古庙光华”,据说,这庙原设在大宽山上,由于人多地少,大宽山开发耕地后,将此庙搬迁到村的现址。“古庙光华”已被洋浦社会发展局确认为文物保护单位。建庙时间已久远,但在民间,却流传一副对联:

疾恶惩危平定时艰报国民  
行仁举义慰抚世务在安民  
此联中心思想是“除暴安良”。翻开历史,联系当时情况,在民间有这口碑的就是洗太夫人。因为当时洗太夫人受请于朝,到儋州打击贪虐,平定九公靖主对方叛乱。所以,此联是对洗太夫人功绩褒扬和赞颂。

洗太夫人体察民情,有功于朝,至今传为佳话。

读完《傅雷家书》,让我忆起了那些靠书信维持联络,维系感情的岁月!“书信”在生活里仿佛已经很遥远,可回忆起来却又是那么亲切,它似乎已经走远,可又好像从没走出记忆……

有多久没有写过信了呢?收到的最后一封信又是什么时候?我好像不能准确回答!我只知道,从有手机开始就没有再写过“书信”!时至今日,倘若提笔写信又能写给谁?时光穿越到从前,可以写给很多人:亲人、朋友、同学、老师、笔友。

写信,曾经是一件很美好的事情。心情郁闷时,给朋友写写信,写着写着心情舒畅了;孤独寂寞时,写写信,心灵好像有了寄托;无以言说的秘密,可以在书信中畅所欲言;一份喜悦,只在书信中分享给那个会祝福自己的人;一段心事,只那个会给自己安慰的人。书信,曾是最真挚,最温暖的情感交流!它带着跨越山河的浪漫奔向彼此,又带着千山万水的柔情温暖彼此!

记得学生时代,有一本精致的通讯录,上面工整地记录着朋友们的通讯地址,直到毕业走出校门,走哪带哪,是一件非常重要的“行李”,放在背包里感觉好像把所有的朋友都带在了身上。信纸,最初是很普通的那种,薄薄的,手感不怎么好,笔尖用力点就会破。而后,信纸慢慢变得精美,颜色鲜亮带着印花的、黑白水印带着朦胧感的、左上方印着美丽图案的、右下方印着温馨祝福语的、卡通图案的、镶着多彩花边的……种类繁多,绚丽多彩,像极了年轻时的美丽年华!

写信的时候,比写作业还认真。字,会工工整整地写,生怕辜负了手里那张美轮美奂的信纸。开头问好,结尾祝福,一个字都不能少写,写完之后,拿起来欣赏一番,确认是完美了,才小心又小心的轻轻折好放进信封。有时还会夹一张捡来的红枫叶,偶尔也会放一张精挑细选买来的明信片,或是放上一张自认为好看的照片,总之,能在信封里装下的祝福都会用上。信封上的收信地址,会根据字数多少,居中写标准,尽量写得整体美观。然后,挑个时间去附近的邮政所,买上一张漂亮的邮票,贴稳、贴

在通讯还不发达的时期,书信织



《有芝麻杆的风景》

(油画)

吴川活作

## 那些年的书信

段红艳

岁月如歌

正后,再仔细地检查一番,才慢慢地投进绿色邮筒里。整个过程用心至极,无须怀疑的透着真诚,带着美好,就差没把一颗“真心”贴上信封,绝对一脸的庄严、神圣!当年,写信是真用了心,也真用了情!或许,也是特别的年纪在特定的时代做了件特真诚的事情,放到现在,照着重新做一遍,估计已经做不出当年的感觉,有些东西,注定只属于那个适合它的时期!

等信的过程,也是真心实意的,从投进邮箱的那一刻开始,就在心里计算着路程,大概多少天朋友能收到!收到了,及时回信,又多少天可以到我手上!起初是平静地等,欣喜地盼;过了几天会焦急地等,焦虑地盼!信件公布栏,一有信息传来,会踏着急切的步伐,带着期待的心情,用热烈而渴望的眼神快速地找寻自己的名字!有,一颗心放了下来;没有,开始惴惴不安,各种猜想,是没收到的?还是,没时间回,忘了回,或是不想回?心情极度的不平静,牵肠挂肚,如犯了相思病!书信,在那个年代,好像有一种魔力,能把一颗心吸住悬在半空中,却又不知是谁操控着魔法!书信,可能跟着邮车、邮差在跋山涉水,而我们盼信的心情也像是跟着书信在翻山越岭,在一波又一波的起伏中等待着书信的到来!

在通讯还不发达的时期,书信织

起了一张又一张思念的网!一封书信,牵着万家灯火的离愁,父母在孤灯下盼着游子的书信,游子在他乡等着父母的回音;情人的两处闲愁,心系着一封在路上行走的书信;书信,跨越山水连接着朋友之间的情谊……总记得离家时,父母的千叮万嘱,到了,要给家里写封信;也记得家书里,父母写在字里行间的关心,字字句句都弥漫着温暖,捧在手心,当真是杜甫笔下的“家书抵万金……”。曾经感动于书信,开始了一段恋情,结局是最后也成就了一段姻缘!我与我的那些朋友更是有着十几年的书信往来。我们在书信里、随心所欲地聊所有的话题。聊忧愁、聊烦恼、聊过去、聊未来、聊工作、聊青春里的秘密……那些时光里,书信是生活里的道光,给了我温暖、给了我力量、给了我面对困难的勇气……

至今,我都保存着曾经收到的所有书信,发了黄,泛了旧,但从未想过要丢弃!我每年都会抽时间,整理抽屉,清一清信封上的灰尘,看一看上面的字迹,然后再整整齐齐地放回抽屉里!翻一遍抽屉,犹如翻了一遍我的青春。

我时常想,假如现在通信还不发达,假如还没有手机,我与我的那些朋友们还会不会如从前那般,热情地给彼此写信?时代在发展,在进步,我们也不曾停步……从蓝屏手机到智能手机;从QQ到微信;从写信到打电话、打视频,虽然我们依然有联系,但相比从前的“书信”,总觉得少了些温情!通讯的发达,缩短了彼此联络的距离,可好像也缩短了彼此的思念,“书信”那种山高水长的思念迷失在了逝去的时光里!我们跟着时代发展的步伐,在得到,也在失去……得到的是幸运,幸运也生活在这样一个时代,但失去的也是一种遗憾!当然,也许人生就是这样一个过程,有点遗憾可能也是一种完美!

很多人喜欢木心先生的《从前慢》,我也喜欢!我所在的小城有一间“从前慢音乐餐厅”,从开业至今,生意一直好过周边的餐厅,许是寓意好,所以生意好,店主用了心,食客动了心……我又想,如果真的可以回到“从前慢”,会有多少人愿意回?

红尘随笔

## 古诗韵里赏『小雪』

魏益君

“花雪随风不厌看,更多还肯失林峦。愁人正在书窗下,一片飞来一片寒。”唐代戴叔伦的《小雪》,雪花随风飞舞,令人百看不厌,更多的小雪花悄悄地消失在山林之中。我心怀忧愁,坐在书房的窗前读书,一片一片的雪花飘落,送来一份诗意、一份寒意。

小雪是二十四节气中的第二十一个节气,小雪时节,天气寒冷,降水由雨变为雪,但雪量不大,地面无积雪,所以称为小雪。小雪时节能下雪,也引发了古代文人们的诗情,或借雪抒情、或因雪生情。雪落古籍,无限娇媚。

“散漫阴风里,天涯不可收。压松犹未得,扑石智能留。阁静萦吟思,途长拂旅愁。崆峒山北面,早想玉成丘。”唐代李咸用的《小雪》,天空飞雪,散漫天涯,想要压倒松树失败了,扑在石头上,反而还能留下印迹。阁楼静谧,静静思索,旅途太长易生愁。崆峒山的北面,雪花一定积成了山丘。而唐代徐铉的《和萧郎中小雪日作》,更是把小雪日的时光表述的无比悠然:“征西府里日西斜,独试新炉自煮茶。篱菊近来低覆水,塞鸿飞去远连霞。寂寥小雪闲中过,斑驳轻霜鬓上加。算得流年无奈处,莫将诗句祝苍华。”这个小雪日,太阳西斜,诗人烧着炉子煮着茶。一边喝茶,一边欣赏着园子里的菊花,看着大雁飞走,连了天边的云霞。小雪时节,就这样在闲适中度过了。

小雪日户外运动更是别有情趣:“满城楼观玉阑干,小雪晴时不共寒。润到竹根肥腊笋,暖开蔬甲助春盘。眼前多事观游少,胸次无忧酒量宽。闻说压沙梨已动,会须鞭马蹋泥看。”宋代黄庭坚的《次韵张秘校喜雪三首》,下雪后,满城的楼阁都变成了白玉阑干,小雪时节晴了,天也不冷。这样的时节,不放过出游的机会,观游、喝酒、骑马,好不快哉。

虽然是下雪天,街上的景致还是不错的:“甲子徒推小雪天,刺梧犹绿槿花然。融和长养无时歇,却是炎洲雨露偏。”唐代张登的《小雪日戏题绝句》,这个小雪天,诗人的心情不错。而夜宿舟中的雪天,更是美妙:“小雪已晴芦叶暗,长波乍急藕声嘶。孤舟一夜宿流水,眼看山头月落溪。”唐代陈羽的《夜泊荆溪》,小雪时节,诗人夜宿舟中,待他醒来,就看到这样一幅景象。小雪已经停了,天气放晴,芦叶暗了許多,水波急促,鹤声嘶厉。在孤舟上歌了一夜,眼着看山头的月亮落到溪水下面。虽然有点寒冷,但景色还是很美妙的。

宋词里的小雪,透着柔美,更是别有一番深情:“小雪初晴,画舫明月,强饮无眠。念蓂莢双竿,舞衣半卷,琵琶催拍,促管危弦。密意无人,欢期难偶,遣我离情愁绪牵。追思处,奈溪桥道窄,无计留连。天天。莫是前缘。自别后、深诚谁为传。想玉篦偷付,珠囊暗解,两心长在,须合金钿。浅笑精神,温柔情性,记我疏狂应痛怜。心空断,奈衾寒漏永,终夜如年。”宋代陈德武的《沁园春》,看,这一天,小雪初晴的夜晚,诗人陷入了深深的追思之中。他在思念一女子,即使现在在有琴有酒有佳人,却依然无法排解心中对女子的思念。

## 想象

邢海峰

清晨的人行道  
法桐叶子零零散散  
仿佛肆意正酣的孩童  
不忍蹂躏  
怕破坏那种静美  
每一片浅褐色的叶子  
巴掌大小  
叶脉还留有阳光的味道  
让我想象它们曾经的青葱岁月  
我小心翼翼地拾起  
端详  
仿佛读一页素笺  
上面写满  
春的蓬勃  
夏的热烈  
秋的成熟

此时的相遇  
似乎相见恨晚  
她如春天热恋的细节  
我只能凭空揣测  
把叶片贴到胸口  
感受她的余温  
那种依依不舍坠落的姿态  
令我不停地联想  
感叹  
人生的别离与相逢  
总是突如其来

## 那宣大宽山的轶闻

羊复兴

吾乡吾土

那宣村位于儋州市三都办事处,村后依托一座高山,海拔高约百米,面积二百亩左右,叫做“大宽山”。古儋州八景之一的“颜塘漾月”景区就在大宽山脚下,“颜塘漾月”景区以水秀出名;大宽山却以山明著称。山上树林密布,种类繁多。绿杖争迎,青旂乍立:轻风随蝶,细雨催莺;一派韶华,四季如春。地势布局中间高,四周斜坡,形成了一个椭圆形的架构,使人产生许多联想。曾与地舆师到村里所谓看“风水”,说此大宽山形似乌龟,是块乌龟地。古人认为龟“通神灵物”。如说龟王指国运,龟鼎说帝位。正是人们对龟有高贵价值的推崇。所以,凡称为龟地的必然是“风水宝地”。

这消息传开后,大宽山开始受到人们关注。据说当时曾有人在山上建庙,供人们参拜。许多文人墨客到“颜塘漾月”景区游览参观时,先到大宽山寻求灵感,希望来个“池塘春草”好梦,为参观采风有个好收获。隋朝末年洗太夫人请

(接上期)

不远万里从大陆回到了岛上,来苦苦寻找妻子詹梦娘和小儿詹九思。并言之凿凿地说:他没有骑他那匹高大威武的汗血宝马“白龙驹”,而是一个人背着破行囊,拄着裂开口的竹棍,在儋耳郡附近的几个村寨里转来转去,衣衫槛褛,疯疯癫癫……也有人说,他的白驹须过胸,白毛发及腰,经常一个人在土石路上踉跄而行,嘴里还不停地念叨着“梦娘,梦娘,我的亲亲婆姨……九思,九思,我的宝贝小儿啊……”还有人见到他在“白马涌泉”的井台,提了一桶凉水,从头到脚浇了个透心凉,然后一个人久久地站在凛冽的北风中,两眼充血,浑身打战。但谁也不敢肯定,这个不远万里从大陆漂洋过海来到儋耳的流浪汉,就是当年叱咤风云、潇洒倜傥的伏波将军路博德。所以大家只是猜测着,这个可能是路将军的化身,是他的魂魄,是白日子里见到的活鬼,黑夜里见到的不散阴魂。

当时同被贬回秦陕咸阳故里的秦党哲,也一直关注路博德的消息。当听到路将军的那些后续故事,被贬回老家务农的老秦,正在村外地里头一边开掘水渠灌溉着麦苗,一边唉声叹气着:“唉,俗话说,鞭打的是快牛,他太能干了啊,也太耿直了啊!先是发红,然后红得发紫,最后就黑成了个锅底。看来人太红火啊,未必就是好事……”老秦终于总结一点道,“俗话说,儿女情长,英雄气短。树上的猴子,都想往高处爬,可爬得越高,跌得越惨哟!”世间有说法:一说红颜多薄命,一说

连载(117)

## 白马井·伏波鞭

李盛华

自古英雄多磨难,其结果都发生在海外海南岛的路、詹之爱情中矣!

公元前110年年底,“楼船将军”杨仆随同被免职的“伏波将军”路博德,在海口琼山再造楼船,一同横渡琼州海峡返回了大陆。回到大陆雷州半岛进入湛江后,路杨便要分道扬镳各奔前程了。看来还是俗话说得对:天下没有不散的筵席。杨仆带领着他的“楼船军”另走一路,经过现在的两广、福建、江浙、齐鲁,快速抵达辽东的渤海湾。他要在此另造大楼船,准备他一生中的二次渡海作战,征讨叛逆的朝鲜卫

氏王朝。当时,汉武帝发兵征讨朝鲜,也是采用惯用的水陆两军分头并进两头夹击的战术。元封二年(前109)秋,杨仆率楼船大军五万水军,横渡渤海,拦腰切入朝鲜半岛。“左将军”荀彘(zhì)率五万步卒,越过长白山,跨过鸭绿江,从陆上攻入朝鲜。水陆两军力围两头夹击平壤城,平息“朝鲜王”右王渠(汉人)的叛乱。

由于长白山、兴安岭木材丰盈,这次杨仆一下子就造了200余艘大楼船,是当时世界上最早最庞大的一支海洋舰队。大队舰共可一次装载五万将士,顺风破浪,直抵朝鲜海岸,准备与从陆路上进击朝鲜的左将军荀彘,完成了对平壤城的合围。随即两军从东西两头展开攻击,双方旗开得胜约定会师平壤。

朝鲜“国王”右王渠的叛军节节溃败,作鸟兽散。

想当初杨仆一出海外登陆海南岛时,就与伏波将军路博德龃龉不断。好在路伏波仁厚大度,不做计较。而现在杨仆二出海外,又再与左将军荀彘发生了不可调和的矛盾。按照秦党哲对他杨仆老弟的评价:“人常说,猴子爱上树,始终逃不住红屁股。他就是气盛,好与人争个眉高眼低,所以到哪都是惹事无数,惹人无数,吃亏无数。常言道:常在河边走,怎能不湿鞋?”这次的搭桥苟且可不是个省油的灯,一出手,就想要他杨仆的命。朝鲜战事未开,攻击平壤尚未擂响战鼓,这两个大汉将军就“咚咚锵锵”真刀真枪地先干上了。(未完待续)