

人生况味

走过摇晃的季节

符浩勇

星去月移,花开花落,转眼孙女七岁了,她读完了城堡幼儿园,去海师附小上小学了。看着她蹦蹦跳跳地欢乐劲头,我不由梳理她从幼儿园走过摇晃的脚步,记录下她走向小学成长的季节。

孙女的求知欲望充满了乐趣,并能对常识作出科学判断。

上幼儿园中班时,老师带着班上小朋友过马路往返的路上,老师反复说了斑马线的作用。晚上她回家上洗手间时,对奶奶说:今天过马路,路上并没有马,现在坐马桶,更没有马,可为什么偏叫马路和马桶呢?奶奶支吾半天,说不明白,让她去问她妈妈。可晚上她妈妈下班回家,说:妈妈你明明站电梯上楼回来的,可为什么要说坐电梯呢?妈妈却也一时没答上来。她爸爸在一旁说:有时候书面文字是那样写,但实际表达的内容和生活行为是相通的,如,消防员明明是去灭火,却说成是救火。她似懂非懂地诡秘一笑。

孙女对语言的敏感与应用,超出我的意料。如吃早餐时,她奶奶忙别的前嘴她:你要吃完一个煎蛋和那杯牛奶!忙后回头催她,她嘟出一句:哎哟,我一不小心吃了两个煎蛋了。她爸爸曾经为说服她的一个担忧,说:到那时候,爷爷会告诉你的。她却疑惑说:万一他忘了说呢。有一回奶奶接她放学,看到她出校门被什么绊倒了,可她利落地起身了,就问她:摔不痛吗?你这么快起身了?她想也没想就说:周围有那么多人,我尴尬死了。还有一次她跟奶奶去医院回来,她对妈妈说:今天我有一个惊人的发现,看到我们班梁老师也在医院,虽然她戴着口罩和眼镜,我还是认出了她,她肚子圆了,可能是怀了?!其实,这些沟通交流语言中的(一不小心)(万一)(尴尬)(惊人)等词语,她并不完全理解其中的含义,但她却运用自如。

有一次我买回一盒鸭屎香茶叶,指着鸭屎香几个字装出疑惑地逗她:这茶叶里有鸭屎怎么还说香呢?她盯着我,忍俊不禁地说:爷爷,有时只是文字那么写,其实只是名字而已,根本没有鸭屎。我和妈妈在肯德基店,还见过别人点猫屎咖啡,但不可能有猫屎?!还有一次,我故意逗她:地上掉两张钱,一张一元,一张拾元,你看到了,你会捡哪张。我心里还以为她会捡十元的,没想到她说两张都捡。事后,我问她是否见到类似答案,她说,哪有什么答案,谁见谁都会全部捡。不过,我会把捡到的钱上交给老师的。

刚上小学,孙女开始写作业了,有时候老师还要求家长签名。有一天她对我说:为什么爷爷爸爸和我都姓符,而奶奶妈妈却姓庞和姓陈?我耐心地告诉她:因为奶奶和妈妈小时候是别人家的孩子,就姓别人家的姓?她们长大后才来到我们家的呀?她想了想恍然大悟,说:我明白了,奶奶妈妈从舅公家和外婆家来的,她们的姓就是跟随来的。我又问她:你明白了姑母为什么姓符吗?她顿时就说:姑母小时候就在我们家,长大了去了姑父家,当然还姓符。

2022年底,因为新冠防疫放开,我和她奶奶和爸爸检测阳了,在酒店隔离,虽然每天都视频相见,而且是楼上8层与邻楼2层。但她爸爸第一个转阴回家,她还是盯着爸爸哭了,后来奶奶问她:为什么哭了?她说:觉得离开爸爸太久?奶奶又说:你三岁时,你爸爸还在琼海,一周才回来一次,也不见到你哭?孙女说:那是爸爸在工作,我不敢哭。现在是爸爸生病了,我担心他。有一次,她爸爸被蜜蜂蜇了屁股,喊叫连天,刚好她随奶奶回老家屯昌。次日,我见到她打电话给妈妈,第一句话就问:爸爸怎么样了,她没有事吧?在电话听到妈妈说爸爸没事后,她扑噗一声笑了:我还以为他走不了路。尔后她对着手机和妈妈都笑了。

五岁时的中秋节,放假三天,孙女跟爸爸妈妈回到了乡下。得空时,我问她:见到太奶奶了吗?那时母亲还健在。她说:见到了。她回答我的同时反问我:太爷爷去哪里了?我说:太爷爷去远方了。她就说:那个地方很好玩吗?他怎么不想回来了?我说:我也不知道他在哪里?我也找不到他了。她忽然说:我见过太爷爷的。我想她是三岁时在屯昌县城时见过的吧。可她又说:我没见过外公,妈妈说外公变成星星在天上了,太爷爷也是在天上的吗?我答不出声来,她忽然又说:妈妈说姑母的小弟弟也跑到天上玩,不回家了。我明白,她是指女儿儿的胎儿心脏发育不好的事,顿然我心里很酸。

母亲归寿后一年祭,按乡下风俗需要牵上香火神坛。孙女随着我们也回乡下了。她围着家中长辈为太奶奶剪纸花垫纸钱,她还见到厅堂内飞来一只神奇的蚂蚱。间歇时,她到屋外去玩,不慎踩到了铁钉,虽然她穿着拖鞋,铁钉还是穿过鞋底扎了她的脚,鲜血如注,她被吓哭了。我想起上幼儿园时,奶奶开电动车带她上学,路上不慎摔了,一只手腕乌青肿了,奶奶说她很坚强没哭,忍了几天就恢复了。上一年级时在校园被人撞倒,手肘擦皮伤了一大片,她自己去找校医,校医不在,求助保安帮她上了药,但她听不明保安咕哩咕噜的海南方言,她也没哭,拖了一周擦了三次药水才恢复了。这次被铁钉刺,或许钉上长锈,怕感染,需要医院打针,好在她出生时打了伤风预防针,回到县城治疗三五天,她就开始自己下地走了!

其实,说一千道一万,这些年孙女的成长最应该说的是她奶奶。三岁时孙女就主动提出跟奶奶一起睡,起早贪黑做早餐给她吃的是奶奶,送她地上学的是奶奶,她身体不舒服了陪在她身边的有奶奶,她去练毛笔书法,习古筝弹奏总体有奶奶的身影。为她孙女也疼爱奶奶,理解奶奶的心情。生活中总有不如人意的细节让她奶奶烦躁或不悦,比如,奶奶切好的水果盘,她吃了把水果签插到果脯上。家里养了一只八哥,喂食时不注意卫生,水渍洒了一地。如果偶尔出现这种情况,说不定她奶奶唠叨上半天,虽无恶意,却是抱怨声喧,让人听了不爽快。有一次晚饭前,她奶奶发现原来已盖严热腾腾的肉和菜被人翻盖了。她不由又抱怨声起:谁吃了还不会盖回去,这样很快就凉了?肯定是谁谁谁,不会体谅后人?云云。我凑近桌前,马上申明说:不是我!孙女听后盯着我,笑嘻嘻对她说:奶奶,是我做的,你别那样说了!她奶奶并不因为孙女的自觉坦白而作罢,还是说:你那个样做也不行,要养成好习惯,要为后人考虑,好东西要一起分享!说着说着我叨叨起来劲了。不料,孙女说了:奶奶,其实不是我做的,真的是我做的。她奶奶愣了,说:说:那你为什么说谎说是你自己做的!没想到,孙女却说:我不这样说,你会唠叨不完的,说这个又说那个的,其实,做的知道错了,以后就不会做了。我听后心里一热,孙女真的懂事了,她都会为大人担当了。她奶奶顿然也愣住了,久久没有说一句话。

东坡书院有件文物,堪称镇院之宝,那就是“坡仙笠展图”。到东坡书院寻踪游览,一定不要错过机会去目睹这一珍贵文物的真容,聆听其后蕴藏的动人故事。

走进东坡书院头门,经过飞檐挑顶、样式古朴的载酒亭,拾级而上进入载酒堂,在载酒堂内后门右边墙壁的内壁上镶嵌的一幅黑底白色线条的石刻便会映入你的眼帘,这就是著名的《坡仙笠展图》。石刻高0.6米、宽0.46米,画面不足0.3平方米。只见于尺寸其实并不是很大的黑色大理石画幅上,白色简约的线条勾勒出苏东坡恬然自适的形象,栩栩如生;画面上方镌刻明代洪武十年(1377)仲春宋濂的题跋:“东坡在儋耳,一日访黎子云,途中遇雨,从农家假笠展着归,妇人小儿相随争笑,群犬争吠。东坡曰:‘笑所怪也。’”可见坡仙潇洒洒出之致。数百年后犹可“想见”那画面图石刻重刻时间和印章。画图以人物形象和书法文字构成,迎面扑来的是浓浓的古韵味;黑白衬托,简洁明了,给人清新洁净的感觉。

驻足细品,我们仿佛看到苏东坡头顶斗笠,脚着木屐,双手提着衣袍,摇摇晃晃,悠然自笑地微弯着腰向我们走来。那是苏东坡滴居儋州后,第二年的某一天,东坡翁从州城南边的柳桥庵到位于城东的黎子云家做客,在载酒堂与黎子云兄弟和当地士人谈诗论道,清益问奇。在回家的路上,天公好像与这位生性幽默的文化大师开玩笑,突然下起了雨。苏东坡只好途中向附近的农家借来斗笠和木屐,沿着牛屎,摇晃着继续走向回家的路。没有穿过窄窄的苏东坡,走起路来,神态显得滑稽。路边的妇孺捧腹大笑,忍俊不禁;玩耍中的儿童,口吹着葱叶一路相随,连家犬也欢声追逐,场面好不热闹。把苏东坡自己也逗乐了,他自适地说道:“莫作天涯万里意,溪边自有舞鸾风。”这哪里是曾位居翰林学士、担任过多地太守的国家高级官员,也不像是个学识渊博的大学士,更不曾看出丁点千里投荒、“九死南荒”的悲切,分明就是隔壁邻居一个儒雅、善良、可亲的老翁。此刻的东坡翁已经完全把自己当做了“儋耳民”。

这是一个发生在东坡居儋期间的真实故事。它一时在儋州广为流传,传向中原,传遍海内外,穿越千年。

儋州东坡书院的《坡仙笠展图》就是根据这个故事创作的。可千百年后有人对东坡笠展故事的真实性提出了质疑,认为故事是虚构的,那么“笠展图”所反映的就是一个神话传说。然而,历史就是历史,真的假不了,假的也真不了。其实,这个�故事体现了苏东坡不畏艰辛,始终有一颗炽热的心和坚韧不拔的意志坚守“民为邦本”的政治主张,始终以自适

史海钩沉

坡仙笠展图背后的故事

韩江波

恬然的生活态度坚守节操,以人为善,奋励当世的精神。苏东坡居儋三年,不因贬谪而颓废,不视自己为“罪臣”而自暴自弃,最终成就了他在中华文化史上的光辉而完美的形象。

苏东坡在儋州为传播中原文化,以诗书化人,“转化其风俗,变化其人心”(王固《重修〈儋县志〉叙》),“时从其父老游,亦无间也”(苏辙《亡兄子瞻端明墓志铭》)。这不是后人杜撰的,而事实上他就是这么做的,在他的居儋诗中也是这么记述的。我们从苏东坡居儋时创作的《被酒独行,遍至子云、威、徽、先觉四黎之舍三首》等诗中,依然能真切地感受到他与黎子云兄弟和符林、王霄等人的亲密友情。东坡笠展故事,最早有文字记载的古籍是北宋周紫芝的《太仓稊米集》(卷七),以后南宋费衮的《梁溪漫志》和张端义《贵耳集》,以及明万历年间编撰的《广舆记》都有相同的记载。这些典籍正是高度认同苏东坡的这种高尚品格,才将这一故事代代传唱。东坡笠展故事的真实性是毋庸置疑的。当然,艺术来源于生活,但作为一件艺术作品是允许在真实的基础上夸张的。

东坡书院的《坡仙笠展图》最早是由时任儋州学正的刘凤辉,于清代光绪五年(1879)从惠州仿制回来经镌刻后镶嵌在载酒堂内壁上的。笠展图中题跋就有“光绪五年己卯仲冬重镌”的字样。“文革十年动乱”,在“破四旧”中东坡书院惨遭破坏,大量文物损毁丢失,《坡仙笠展图》

也未能幸免一难。造反派将其砸得四分五裂,丢弃在杂草丛中。在载酒堂的中和二小的张绍煌老师看在眼里痛在心里,他不忍这一珍贵文物损毁丢失,不忍人们对苏东坡的景仰之情遭受亵渎,悄悄地将被毁坏的《坡仙笠展图》碎片逐一捡回秘藏于家中。时间可以无情地流失,但苏东坡在儋州百姓的心中虽历经千百年,却永远也不曾被遗忘。改革开放拨乱反正,苏东坡也得到了“平反”。在上个世纪八十年代初,大规模修复东坡书院时,张绍煌老师将秘藏的文物交还东坡书院管理处,有关人员经拼凑修复后重新拓印、镌刻,才有我们今天看到的镇院之宝。

《东坡笠展图》从宋至今,版本极多,流传甚广,我国四川眉山、湖北黄冈、广东惠州、江苏徐州等东坡遗址和台湾故宫博物院,以及日本等国都有它的身影。据说是由钱选所作。李公麟,字伯时,号龙眠居士,北宋著名画家,是苏东坡的好友,以苏东坡为题材写过“东坡五相”,其中《东坡笠展图》《东坡与梦婆》是李公麟晚年抱病为落难天涯的苏东坡画的。钱选是宋末元初的著名画家,他的人物画像技法是学李公麟的。据有关专家分析比对,儋州东坡书院的《坡仙笠展图》东坡造型与李公麟的《东坡笠展图》极为相似。其实,钱选还有另外一幅已被确认是由他所作的《东坡笠展图》。

以苏东坡居儋期间的笠展故事为背景创作,《东坡笠展图》,由于跨越宋、元、明、清直至现代,年代久远,各个朝代都有不同风格的精美作品存世,版本众多,琳琅满目,各具特色。然而,对谁是首创这个论题,部分苏学专家在苦搜穷索、详尽论证中莫衷一是,众说纷纭。不过好在历史自有公论,在大量史料的佐证下,李公麟是历史上第一个创作《东坡笠展图》的,这一论断今天在苏学界已经被普遍认同。

据不完全统计,从宋代到现代,分别不同著名画家创作的《东坡笠展图》共有150多个版本存世。但不管多少个版本,是谁创作的,都离不开东坡在儋州“遇雨借笠而归事”,都是东坡豪纵飘逸、睿智洒脱、笑对人生的野性形象。

一个朝廷贬官的韵事,经历近千年风霜,依然被人们津津乐道,代代流传至今,这在中华文化发展历史中是极为罕见的。站在儋州东坡书院《坡仙笠展图》前,我驻足凝思,突然明了:《东坡笠展图》凝聚的不正是自古以来中国士人重义守节、“为天下,济苍生”的铿锵傲骨吗!“人间不可无一难能有二”的苏东坡就是他们这群人中最完美形象的代表。

《高铁窗外的风景》

(油画)

林敬超作



(接上期)

杨仆想来想去就觉得有点心虚起来,暗暗地问老秦:“是不是咱告发路博德的那个奏章,捅了马蜂窝?不会是咱给别人挖的陷阱,一不小心,先把自己摔了进去?”

老秦滑稽地苦笑,说:“咱俩上报的那奏章,我当时就叫人半路上截了回来。”

“哦?”杨仆完全没有想到。

“其实事后我也想过,”秦党哲如实说,“搞掉路博德吧,但他人好,有点儿可惜;撤掉李佐佑吧,他官小,不值得;后来我把告御状的折子追了回来,擦掉了沟子(陕西方言,屁股)咧。”

“哦,做得对,做得对!”杨仆如释重负长吐一口气,觉得自己帝发大火,这样一锤确实真实的不是自己捅的马蜂窝、惹的事。

但于千里之外的汉武帝为何龙颜大怒,皇上从来没说说过,世上谁也说不清楚。至于“伏波军”“楼船军”两军将帅,皆统统莫名其妙地被鞭赶、被开贬、被问罪,这不会是老母鸡趴窝孵蛋,到头不见一个鸡娃,——大家都成了一窝子坏蛋了吧?!

确实啊,想一想“抚南军”一路走来,其间发生的大小故事曲折变幻太多太多,那引火烧身的事情还会少吗?

“你算命好,皇上还赏你五十两银子哩……”杨仆真是小巫见大巫一般自觉吃亏,对老秦道,“可我还得万里迢迢地赶去渤海

连载(112)

白马井·伏波鞭

李盛华

湾,去讨伐朝鲜。”

秦党哲捻着老鼠胡子,看着自己曾经的上司狼狽不堪的模样,想,看这会的,他还在羡慕我这个不值钱的老鼠屎,反而笑了,道:“我这里,是白白叫别人扇了三个耳光,又给嘴里塞了一枚甜枣而已。你那里,可能永远都是记吃不记打的路数吧……咱自己

酿的苦酒,到头来都得自己喝。现如今,树倒猢猻散喽,兔死狗烹喽!”

楼船将军杨仆的脑瓜子比较迟钝,反应比较慢,秦党哲的几句“俗话”,他可能三天过后才能领悟过来。

“抚南军”远在千里万里之外横刀立马扩疆拓土,可汉武帝在朝廷上大笔一挥御批一下,就将将帅们莫名其妙地打入十八层地狱。真可谓是天有不测风云,人有旦夕祸福矣!

六

伏波将军路博德和军师李佐佑,一直在检视军队准备渡海、返回大陆的情况。决定还是由楼船将军马上赶制舰船,然后再叫对面的“抚南军”造舰或征集老百姓的渔船帆船开往,按照圣令规定的时间,赶紧出海回大陆。

伏波军两将帅在路上遇到楼船军的杨仆和秦党哲,双方都没下马,也不施礼,各自只有四目相对,怒火中烧。

杨仆奚落路将军道:“当初不是你‘焚舰’,在南蛮面前装大善人,也不至于我现在还要到处找木头另造楼船。”

路将军坦然地说:“此一时,彼一时,不可同日而语。”他接着说:“现在皇上不问青红皂白,各打五十大板,这下子都该安宁了吧。”但还是路博德比较宽宏大量一些,先行拱手作揖道:“愿杨将军此一去渤海湾,一帆风顺,旗开得胜。”(未完待续)

纸短情长

我的地理老师

范大悦

前几日,我到外地出差,路过黄河时,又一次想起了我高中时的地理老师。

老师姓王,个子不太高,一米七左右的样子,体型微胖,走起路来,隐约看见肚子上的肉颤悠悠的,特别“讨喜”。他地图画得极好,尤其是中国地图。他还能准确的识别出任何一个省份轮廓,这一点更是让我们啧啧称奇。王老师是学校建校时来的,是元老级别的人物了,有着丰富的阅历和教学经验。

王老师满腹经纶,总能给我们讲一些新奇的事情,比如第一堂课他就在黑板上写了一大串英文字母,说那是他的电子邮箱地址,有事情可以给他发邮件,可那时我们尚不知电脑为何物。我把它记在了教科书上。他还会讲各地的名山大川、丰富物产,这些知识对他来说是信手拈来,我们都瞪大眼睛,听得津津有味,常常忘记了下课的时间。

王老师特别爱讲黄河。教材中只要有黄河出现的黄河,他就能引申开来足足讲上一节课。他说黄河是我们的母亲河,孕育了古老而伟大的中华文明。他告诉我们黄河有九道弯,说着还会做起动作:上半身前倾,双手摸地,然后向后抬起一条腿,整个身体成“几”字形,说这就是黄河的形状,他还带我们背诵刘禹锡的诗,“九曲黄河万里沙,浪淘风簸自天涯”,课后我们开玩笑,说他抢了语文老师的饭碗。

我们大部分都是来自农村,上高中以前,很多人甚至都没走出过大山。王老师激发了我们学习的兴趣,让我们感受到了大自然的灵动,我们都相信,只要努力,就一定能够看到他给我们描绘的外面的世界。

王老师把最好的年华都献给了他热爱的教育事业。如今他已经退休好几年了,但仍然坚持每天上网学习。前不久,他还学会了直播,给粉丝们讲一些地理知识,认识了许多志同道合的朋友。这些都是我学会上网后,给他发电子邮件得知的。

因为喜欢他,才喜欢上了地理,那本书才一直保存到了现在。记在里面的邮箱地址,如今已成了远在他乡的他我和王老师联系的纽带。

题画《田园交响曲》

■ 波波

连绵起伏的高山一山浓一山淡
云朵任朝阳漂染成宫崎骏的动画
带着希望感受天际
一条小河像一条明亮的玉带
向远方流淌着
穿过城市的喧哗与热闹
透过田野的安宁与寂静

画了妆的云朵一会儿飞在天际
一会儿飞向田野
在河边展开了她美丽的笑脸
看着劳作一天的人们撷起清澈的河水
洗净了泥土和汗渍
洗去了劳作的辛累
让生活溢满甘泉的芬芳

秋天(外一首)

■ 曾 洁

秋天。清浅,恬静
清了纸笔上的墨迹,浅了岁月轮转的印痕
倚在时光深处,看花开
邂逅一份遇见,一抹温馨
夜谧,远处飘来笛声
街巷,在灯火阑珊处
蔷薇花,悄然地绽放
秋无言,却缤纷了季节
花无语,却芬芳了世界,丰盈了相思
咖啡香从木屋飘出
都市走过烟雨红尘
在浓墨重彩中,慢慢升起,怡静典雅

风儿,轻轻地吹

山脉渐渐隐在夜色中
今夜,打开一扇窗。风儿,轻轻地吹来多少红尘的朦胧与惆怅
成一场绚丽的彩色盛宴
静谧的夜晚,丝丝的凉意
远处笛声宛转悠扬,怡然飘荡
都市的繁忙渐渐消逝
此刻,开始享受宁静,思绪放松开来
秋意凝香、浸润,散发淡淡的馨香
田园,山野和都市都弥漫着初秋的气息
风吹,来无影,带着叶子与花瓣。在和谐里满载而归