

人生况味

外卖小哥

刘小猛

房交按揭,或许是为了弟妹读书学费,或许是为了娶媳妇的彩礼……

有一天晚上,我又点了一份外卖。我又如约接到热腾腾的饭菜。“您今天送了几个单?您为什么这么拼?”外卖小哥若有所思,直言快语:“我今天送了四十几个单;多送几个单,多赚点钱,家里等着用,让生活再好点。”听着这质朴的话,看着那香喷喷的饭菜,油然心生酸楚,勃然大悟,外卖小哥在街头巷尾奋力奔跑,是因为客户在等,家人也在等。噢,奔跑送餐是外卖小哥养家糊口的途径,奔跑的汗水是家人幸福生活的源泉。

虽然,外卖小哥谋生之路是那么的艰辛,但是,他们仍然无怨无悔,笑对人生,也能快乐着——有时与之擦肩而过,亦能听到外卖小哥一边送餐,一边哼着小曲;有时也看到外卖小哥忙里偷闲,蹲在路边的空地上专注看书;有时也看到三、五个外卖小哥在树荫下有说有笑地等着接单。每每这时,我情不自禁地对外卖小哥投以欣慰的眼光——人间烟火诗意,他们以自己最好的姿态,用辛勤的汗水培植生活的花朵,素心追求生活中的诗意和远方。

外卖小哥快乐送餐,简单活着,用最淡的烟火,用最勤的脚步去滋养最真的生命,让自己及家人生活得有滋有味,也使市民足不出户就能享口福。平凡普通的外卖小哥,把责任践于行动,用奔跑送餐雕刻生活,难能可贵!天道酬勤——外卖小哥的勤劳,必将天翻地覆为脚下的铺路石,通往美好的明天。

朋友,当您坐在办公室,坐在家里乐享外卖时,想想外卖小哥一路奔波,无奈去,抱怨他们,尊重他们;以此鞭策自己热爱生活,珍惜工作岗位。因为,谁的工作都不轻松,谁的生活都不容易。无论您当下正在经历什么,都要砥砺前行。因为,幸福生活是靠奋斗出来的。

朋友,当您享用外卖时,给一个五星好评,一杯开水,一声谢谢,对我们而言是微不足道,举手之劳;但对外卖小哥而言,如春风拂面,和善温馨;如旭日东升,温暖人心。

又是一个风雨交加的中午,我又点了一份外卖和一瓶奶茶。我又如约接到了热腾腾的饭菜和热乎乎的奶茶。其时其景,我由衷赞叹:有您,真好——外卖小哥。

……现在回想起来,我心里仍然是一阵的愧疚和难受:很多时候,我们最容易发脾气,也常常是最疼爱我们的亲人和朋友。

后来,爸爸看这样在家里干等着也无济于事,而且耳朵的问题已经严重影响到了我的生活,所以爸爸带我去了县里的医院检查治疗。而且打算如果县里没办法医治,爸爸就计划带我去省里的大医院治疗。到了医院,医生经过认真的检查,笑着对我和我爸说:“这种短暂的耳聋很常见,就是耳朵里的异物堵塞了耳道孔,用点药水溶解开就可以了,你们就放心吧。”这样我的心情才稍稍放松了一些,我想,爸一定也是的……所谓“天无绝人之路”吧,在滴了几天的滴液之后,我的耳朵又彻底听到了声音,当时?当我再次听到声音:熟悉的鸟鸣声;街头人们熟悉的说话声吵杂;甚至是附近有人家做木工发出的电锯声,一切的一切,在我听来都是那样的亲切而动听,我感觉自己就像浴火重生,重新活了过来;我突然感觉:世界是如此的美好,一草一木,一声一响都让人无比的感动。

我耳聋的日子大概持续了半个月左右。那段时间,我是从刚开始的恐慌、害怕、愤怒到后来的习惯、平静甚至是接受。那段时间,因为我的耳朵完全听不见,所以更多的时候,我都是一个人在阳台上,搬来一把藤椅,静静地看书。读书间隙,看的倦了累了,合上书看着远方,我甚至想:即使?即使我的耳朵最后真的听不见了,那我至少还有眼睛可以看见这斑斓的世界,至少我还有完整的手脚四肢可以触摸这个真实的世界,至少我还是活在这个美好的世界……“他晚上睡觉的质量一定很好”,因为我邻居就是一位聋哑人,曾几何时,我还笑着和爸爸调侃人家,但现在?我也成聋子了,我不禁长长的苦笑一声。

“失去了才懂得珍惜”,很多人都听过这句话,懂得这句话以后,但我想说,在经历了很多事情以后,我愈发觉得:失去以后,不仅仅是懂得了珍惜,或许也更学会了知足。“已经失去的必不过于悲伤,重要的是好好珍惜当下的一切,懂得知足懂得感恩,愿我们永远都不要懂的一句话,“当时只道是寻常”。

最后,我想说的是:失去,并不一定很苦;珍惜,却一定很甜。

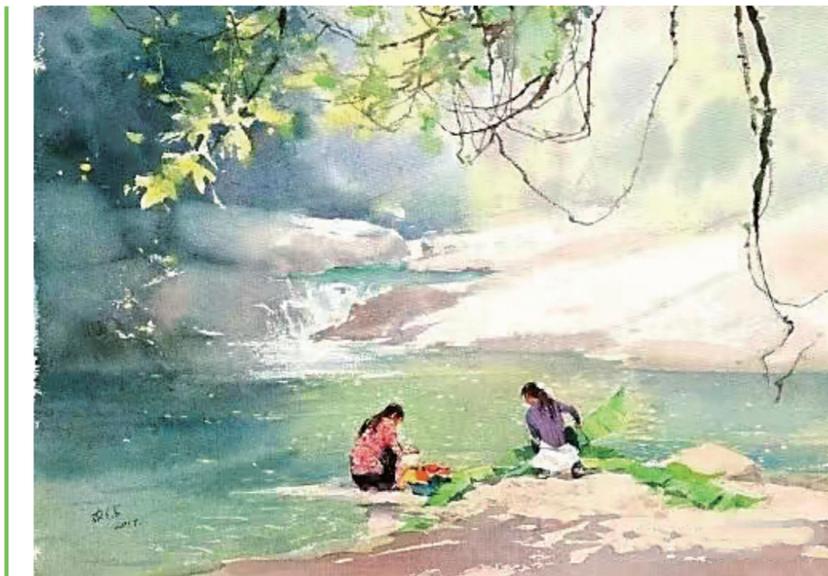
临近端午,父母亲就忙活开了。父亲即便再忙,也要抽空将几间土木结构的房子打扫干净。那时,家家户户都是土灶,烧的是柴草、稻草和秸秆。几个月下来,几间土木结构的房子就会显得黑黢黢一片,房梁上甚至还会出现一串串随风摇曳的扬尘。微风一吹,扬尘不仅左右摆动飘动,还会被风吹落在地。

父亲扎好一根长长的竹扫把,搬来高高的木梯,一间房一间房、一面墙一面墙逐一打扫,虽不能用窗明几净来形容,但整个房子可谓焕然一新。如果哪面土墙或是哪方地土出现裂缝、窟窿、老鼠洞和大坑小洞,父亲还会挖来黄泥,和上清水,拌上稻草秸,将它们填平。父亲有时还会大动干戈,干脆将几间家具一一挪动,把整个地面再次铺上一层黄泥,像新房间一样,与现在的水泥地相差不多。

母亲也将被子、被褥和帐子拆洗干净,将每个床铺的稻草换成新的稻草,并抖松抚平,方便客人来家里后睡着舒适。家里的坛坛罐罐、锅碗瓢盆、木桌木椅、箱子柜子,母亲也会用帕子擦了一遍,抹了又抹,擦后又擦,见不着一丝污渍灰尘。即使瓷缸子瓷盆子瓷盘子和篾篮子竹篮子,她也会用草木灰一一擦洗干净,呈现锃亮的感觉。

端午家家户户插艾蒿是免不了的,老人说可以避邪。端午节前半个月,父亲就拿着镰刀,划几根艾蒿,到田间和回田收割又高又壮的艾蒿,艾蒿是老家的特产,到处都是,并且铲除不尽,稍不留神,地里的庄稼就会被一蓬蓬茁壮的艾蒿吞噬干净。

母亲将收割的艾蒿,用篾条捆紧,扛回家里,整整齐齐铺在房檐下的房梁上,或是铺在院子里的石头上,或是扎成小把,挂在树杈横悬的铁丝上,还不忘定时翻动,半个月下来,艾蒿就会晒得干枯,颜色变得黯



《潺湲溪水》

(水彩画)

王家儒作

馨香一瓣

忙活端午

吴联平

黑,方便点燃。在端午节那天,父亲一早就选取几根最大最长的艾蒿,插在大门的门楣上,然后选取稍小的艾蒿插在其它的门心和窗子上。

母亲忙活端午更胜一筹,她不仅要洗好被褥,擦洗家具,还得提前为包粽子做好准备。

一大早,母亲就背着背篓,拿着镰刀上山下溪了。凭着经验,母亲知道岩缝边和溪涧边是生长箬叶的最佳地方,而且这种地方长出的箬叶又大又长又嫩。尽管岩缝边和溪涧边的箬叶多如牛毛,长势喜人,但母亲还是选了又选,挑了又挑,尽可能选取最好的箬叶回家。

晌午,母亲的背篓里就扎扎实实装满了一整背篓箬叶。采集回家的箬叶,母亲将它们倒在大木盆里,泼上清凉的井水,撒两三把食盐,用竹刷一片一片清洗,不仅要刷掉叶片上的毛刺,还要洗掉叶片上的污渍。再将洗净的箬叶放在开水里焯一下,让叶片变软变柔,颜色也由绿变淡,转为淡褐色或暗黄色,方便包粽子时不裂缝不断叶。

粽子的食材也是需要提前准备好的。母亲选好糯米提前浸泡,切好腊肉丁,炸好豆腐果,找出少许的花生米、红枣、莲子等。待糯米泡软发胀,将糯米水分滤尽,拌上腊肉丁、豆

腐果、花生米、红枣和莲子,加一点食盐或是白糖,就开始包粽子了。

包粽子是一门技术活,如若技术不到家,要么包出的粽子不仅外观奇丑无比,里面的食材还会轻易露馅,要么包出的粽子太松垮易不成样子。包粽子前,还得采集几片粽叶,将粽叶撕成细条,方便捆扎粽子。外婆和母亲是包粽子的能手,尽管她们一教再教,但孩子们包出的粽子还是一丑百出,漏洞百出,惹得大家哈哈大笑。

端午节前,母亲还会亲手为孩子们缝制香囊。香囊在老家叫香荷包,里面装满了朱砂、雄黄等辟邪之物,加上有提神醒脑的薄荷和冰片,还有散发浓郁香气的茴香和花椒,孩子们特别喜爱。端午节那天,母亲会给每个小孩子发一个香囊,让他们佩戴在胸前,希望他们健康成长。

只要端午节一到,母亲就会烧好猪蹄、磨好豆腐、做好甜酒、炸好酥肉,如过年一般。外婆、舅舅、小姨和姐姐、姐夫会陆续来到我家。两个姐夫到家时,还会带一些礼物,敲响一挂鞭炮,以示隆重。鞭炮一响,母亲就飞奔出去,从姐夫肩上接下背篓,亲亲热热将他们迎进屋内,递上香烟,泡上热茶,端出瓜子,可谓是乐乐呵呵、其乐融融的一大家子。

夕阳西下,当月亮慢慢爬出山间,一大家子吃罢晚饭,就全部齐刷刷地坐在院子里乘凉,拉着家常。舅舅从小就喜欢看古书古文,最擅长讲故事。节分端午自谁言,最古传闻为屈原。端午节里,舅舅讲屈原自沉汨罗江的故事是少不了的,让大家听得唏嘘不已,感叹不已。一大家子总是在欢声笑语和一片唏嘘中度过了端午节。

如今,我多么向往儿时那种一大家子聚在一起过节的气氛啊,但这种氛围早已成了一种奢侈,也成为了一种回忆。

诗苑撷芳

故乡行吟(三首)

符浩勇

夜宿四英岭

夜半升起一轮明月
照亮四英岭的如黛山色

多少年山花又遍野
点亮了山下的万家灯火

远方松涛依然澎湃
那是先輩青春漫卷的传说

日月起落洗醒的花朵
这是旭日晨曦沐浴的蓬勃

坡陈村武步对舞

娇柔中不失寒光英气
鲁莽里体现招架自如

踉跄中拳手严谨掩护
进取里腿脚机智潜伏

力在浓缩,心在拼搏
肌肉崛起血性的音符

坡陈村力与美的塑造
终于冲向掌声崇武的高度

又见加乐潭水

平静的一湾碧水
是否记住筑造堤坝时沸腾的汗珠

倒映水里的蛙声一片
是否还有日月望子成龙的叮嘱

岸边那搁浅的小舟
是否载不动当年放飞的蓝图

哦,又见加乐潭水
我跨越人生的路标重新上路

北门江(外一首)

南岛

是走进坡翁内心的
有谁 夜半不辍路远
一人携瓶出城 汲江
只为煎一口茶
也是走进我内心的
江水在流 沙
还盖沙 冲刷出万亩良田
我们得以延续到今
从大江桥 自北宋以来
屡毁屡修 近千年
到现在北门江大桥
“问汉亭” 何须问
我们终将延续着

松涛水库

愚公有后人
12万儿女 卡口峡谷中
移走13座山岭
33.4亿立方的容量 是12万儿女
10年的泪 结成的明珠
在椰林的睫毛下 我们是乘凉人

说它是天湖 有鹭鸟
街落的片片烟 有群峰
有袅袅的烟 在盘旋
544公里的库岸线
说它浩瀚 有帆从日边来
滋养出的我们 胸怀大海

城市书房

邢海峰

门窗关不住氤氲的书香
那本泛黄的线装书
每一个文字都在
闪亮
像祖先智慧的眼睛
这里座无虚席
静得温馨
仿佛细雨中的禾苗
努力汲取营养
阳光最先抵达的地方
感恩的基因呈母系遗传
那些自信的眼神
那些海一样的胸怀...
已经习惯了阅读
就像故乡与异乡之间
永不停歇的脚步

感悟人生

珍惜的味道

岳慧杰

“如果说珍惜也有味道的話,我想那一定就是甜的。”这是发生在我身上的一件真实的事情,虽然已经过去了很长的时间,但我依然记忆犹新,感慨深刻。

那是那年夏天,一连有好几天,我早上起床的时候,耳朵都会忽然出现“嗡嗡”的声音,于是我笑着告诉爸爸,“爸,我现在耳朵经常出现耳鸣,怎么回事啊?”“那是上火了,平时肯定是你上火的东西吃多了。记得这两天多喝点开水,过两天耳朵自然就好了。”爸爸依据常理不以为然地解释说,话语中还透出对我的一丝责备。而我也觉得是,因为我以前也遇到过因为身体上火而出现短暂的耳鸣现象,所以接下来的几天我也只是不断地喝水,并不把这个当回事。

但之后的几天,我耳朵情况似乎越来越糟:先是我的听力从早起时的耳鸣,变得经常开始一段时间的耳聋,完全听不到一点声音。后来是,耳朵听不到声音的时间越来越长,甚至连接连几天一整天都听不到声音。“我耳朵难道真的聋了吗?”我心里真的感到害怕了。同时,我的脾气也可以说坏到了极点:经常妈妈“好心地询问我吃了什么东西,我马上指着耳朵用力地连连摆手表示听不见她说什么,气呼呼的对她大声嚷嚷,“你不知道的处境和心情,所以她只是默不作声默默地走开了;只是我?当时并不理解或者不愿意去理解,妈妈心里同样焦急甚至比我还难受的心情

第九章 儋耳英舰

大汉伏波将军路博德,在海南岛建成了海外第一郡“儋耳郡”。开府之日,当地俚族部落首领詹敖,召集率领岛上的俚族头目听诏归附。路将军当着大陆官兵与岛上少数民族的大,宣德明义,随即焚烧战舰,以示兵息战,耕读中兴。古称“南荒”的海南岛,终于迎来了一片文明祥和的气象。

——本章提示

俗话说得好:跟着将军学打仗,跟着狗熊学偷瓜。“老人”秦孝哲现在真的有些后悔咧,觉得跟着杨仆南征北战出生入死,真的是跟上了一头蠢笨的土狗——连一泡热屎都捞不到吃。真不像路博德的军师李佐佑那样,跟着伏波将军后面吃香的喝辣的,也是神气活现的。真可谓俗话说得好:跟对了一人,就是一辈子了。

老秦一肚子的怪话,满肚子的牢骚,就是因为最近又被楼船将军杨仆干的一件糗事,抹黑了脸面,扫了兴致啦。杨胖子真是没事找事,吃饱了撑的,真的是狗忘了不吃屎的路。楼船将军杨仆一路从咸阳打来,现如今又打过了海,上了岛,但始终觉得汉武帝没有给他封个侯,心里就觉得委屈憋屈而耿耿于怀。前些天闲来无事,他就让刀笔吏写个奏章,报去朝廷上给汉武帝。

楼船将军杨仆在奏折上为汉武帝歌功颂德,又将为自己鸣冤叫屈:“我武功与德,兼为博得兵分两路,南下平叛“南越国”。吾军出征章(南昌),溯赣江,下淡水,翻秦岭(广东),再经南康至南安(越南北部),回头与路部会师于番禺(广州),一举灭了赵

连载(84)

白马井·伏波鞭

李盛华

氏“南越国”。现在又分火急渡过琼州海峡,挺进“海外郡”。其行程海内数万里,军旅一路上旌旗蔽日,高奏凯歌。就连大诗人都在吟诗称赞我曰“卫青开幕府,杨仆将楼船。汉节梅花外,春城海海边。”然吾皇吾帝听信小人私下的谗言碎语,接连责问我之“三过”“五过”,然而失其失委委屈我也。一说我攻打番禺城,焚城杀虏,以求战功;二说我偷挖盗掘越人祖坟;三又说我一边行军打仗,一边搜刮天下奇珍异宝,运回西老家私藏,家人还经常拿出来夸耀于乡里……这真是让我出身卑微不说不清……跳进黄河也洗不清矣!俗话说:小人之言不可听,小人之言不可信。如今我楼船军的威名远扬南海海洋,渡海以后立足海南岛,又是声震南洋。即使而后听命打