

历年似水

溢满母爱的粽香

钟芳

“五月五，是端阳。门插艾，香满堂，吃粽子，撒白糖，龙舟下水喜洋洋。”在我们家乡，端午是一个非常庄重的节日，有喝雄黄酒、挂菖蒲、熏艾草、做香囊、赛龙舟等习俗，包粽子吃粽子也很流行。每逢端午节临近，家家户户都准备原料制作粽子，购买鸭蛋腌制，到深山里打粽叶或到集市上买来，是挑那种又宽又嫩的买。待到要用的前一天，把粽叶浸泡在清水中，一张一张地两面擦洗干净，剪去柄蒂与叶尖。放进大锅用滚烫的水煮过，捞出后晾干待用。

喜欢包粽子的时候，我们兄妹几个喜欢拿着小板凳坐在地身旁，专心地看着她一举一动。母亲的手很巧，只见她先将三四片粽叶放在桌上摊平，光滑的那面朝内，一头一尾反方向重叠，然后侧面浸泡好的绿豆、糯米作垫层，放入两块腌制好的五花肉和一个咸鸭蛋黄，再用勺子挖一勺糯米封盖，折了粽叶的一头，把粽子竖起，手轻拍粽身，把米粒压实，顺手把粽子另一头的粽叶也折一下。最后用搓好的麻绳一扎，猛力一抽，绕了几绕，打上绳结，一个圆实修长的枕头粽就包好了。

紧接着，母亲又像变魔术般左绕右绕，三角形的、牛角形的、小宝塔形的、圆棒形的，为区别里头不同的馅料，就包出各种形状，一个个在她手下活色生香地出炉了。母亲一边包粽子一边给我们讲端午节包粽子的快乐，当时母亲讲了些什么竟然完全不记得，上学后，从历史课本上才知道是五月初五是屈原投江殉难日，端午节是为了纪念伟大的爱国诗人屈原。

看到母亲如此轻易地包好，我们

的手也痒痒的，就撩起粽叶学起来，但总是裹不好，不是将糯米漏了出来，就是包的粽子没有棱角，很不好看。母亲笑了笑，对我们说：“没事的，慢慢来，不要着急，要耐心，多包几个就好了。”就这样我们家里的孩子都学会了包粽子。

傍晚时分，母亲把粽子逐个码入大铁锅中，倒满清水，盖上锅盖，先用旺火催锅，待烧滚水后改为文火慢炖。我们小孩不停地往灶膛中添柴，火苗红红的紧挨着锅底，一闪一闪地跳动着，映红了我们们的笑脸。随着白腾腾的雾气，满屋飘溢着浓郁的粽子清香，诱得我们兄妹几个口水忍不住流了下来，不停地问什么时候才能吃上啊，并恨不得立即从锅中拿上一只塞到嘴里。煮粽子的时候很重要，得煮上六、七个小时才有粘性。记得母亲一再说：“一次性煮就一定要把它煮熟，如果煮的夹生，下次回锅也就不行啦。”等着等着的我们不知何时都会沉沉睡去，只留下母亲一夜守在灶口添柴加火。

第二天醒来，随着吱呀一声的开门，父亲早已把割回的艾草、菖蒲插满家里的整个门窗，整个院子里都弥漫着一股淡淡似草药芳香的味道。母亲给我们孩童额头上用雄黄画上王字，把精美的香囊挂在脖子上。然后全家人围着桌子品尝粽子，高高兴兴过端午节。

历经一夜文火炖出的粽子，粽叶的清香、肉蛋的醇香已和浓浓的米香融为一体，只是嗅着它的味道，就已经让人垂涎。我们迫不及待地剥开墨绿的粽叶，米被染得金黄金黄发出诱人的光泽，可见到米粒状，切开后则如蒸过的粉粳但柔软而黏韧，咬一口，顿觉甘香爽口，肠胃舒适，别有一番风味。我最喜欢拿着三角形的粽子吃，一层一层将粽叶剥开，蘸上白糖，从尖尖的三角形糯米处开始吃，绵甜爽口，不涩不腻，甚是美味，让人回味无穷，清贫的日子因粽子变得特别美好温情。

长大求学，工作成家后，我远离了母亲，在外度过的端午节，总会特别地想念起家乡，母亲裹粽子的情景亦历历在目，我好似又回到童年，津津有味地吃到了母亲包的清香粽子……母亲每年也仍不忘记要包粽子邮寄过来，让千里之外的粽子到我手上时，还是那么清香扑鼻，一如母爱的恒久温馨。

如今母亲已经故去了，就不再吃到母亲包的那种风味独特的粽子了，幸好我一直沿着着端午节包制粽子的习惯，不为了别的，而是为了重温那一份童年的记忆与温暖。

了发生在十多天前令我很不愉快的事。

以前，阿华有个不好的习惯，晚上经常把两包鼓鼓囊囊的垃圾放在门外楼道边，要等次日早晨下楼时才顺便扔掉。久放楼道的垃圾会带来诸多危害，渗漏油污、散发难闻气味、招引蚊虫老鼠等。我跟阿华说过几次，劝其改正，但他不以为然。

有一天，楼下上来几个嬉嬉闹闹的孩子，其中一人把阿华放置的垃圾包当球踢了一脚，垃圾袋瞬间爆炸，各种生活垃圾散落满地，一片狼藉，不堪入目。此情景正好被我撞见，我没有责怪上楼去的孩子，而是怒气冲冲敲开了阿华家的门，表示强烈不满。面对我的严厉指责，阿华也不甘示弱，说我故意将垃圾袋踢破，并拒绝打扫。双方互相指责，言语措辞激烈，引来了不少邻居围观。眼看场面即将失控时，楼上下来个小男孩，手里拿着扫把和撮箕。小男孩对阿华说：“叔叔，是我不好，垃圾是我踢散的，我当时想着今天学校里的足球比赛呢。”说完，孩子就开始认真清扫垃圾。

望着小男孩，我俩的争吵声稀疏了很多。小男孩子又说：“叔叔，别吵了，我每天晚上下来扔我家的垃圾，以后我就顺手将你家的垃圾带下去，反正也是跑一趟。”

小男孩的话语让阿华感到有些尴尬，渐渐没了声音。但彼此的争执，让两人的关系自此产生了裂痕。

今晚，阿华送来了粽子，并坦诚认错，让我动容。我也向他表达了歉意：“我做得也不对，不该向你发那么大的火……”

冰释前嫌，重返融洽。闲聊一会后，阿华起身告辞，我挽留他说：“今天周末，不急，再喝一壶茶嘛。”

“下次再来，今晚我还有一袋粽子，要送到楼上那个小男孩家呢。”阿华指了一下楼上。

那晚，整个楼道里都弥漫着粽子的清香。

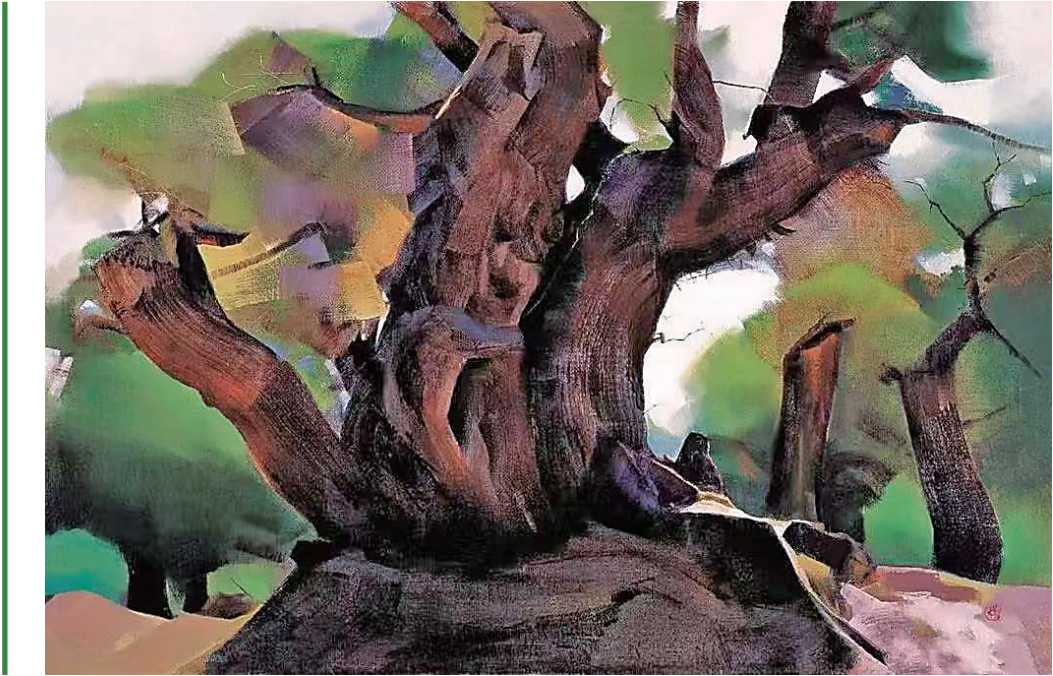
记忆深处，艾叶准时爬上门楣、粽香走漏的风声改变着村民通感世界的这个节日，在乡间被称作“端午节”。据《荆楚岁时记》载，因仲夏登高，顺阳在上，五正是仲夏，它的第一个午日，正是登高顺阳天气好的日子，故端午节又称“端阳节”。

节俗是表达情感的重要形式。“但夸端午节，推荐屈原祠。”这是对后世的提醒。过端午，怀屈原，时光流逝，变迁的是时代，不变的是人们心中的寄托，是中华民族深层的精神追求。

端午节是我国首个入选世界非物质文化遗产的传统节日。经过几千年的累积和传承，赛龙舟、包粽子、插艾叶、挂菖蒲、佩香包、喝雄黄酒等习俗流传至今，融入华夏儿女的历史记忆，融入大众的日常生活。民俗文化以潜移默化方式代代相传，浸润心灵，融入我们的民族性格。

“节分端午自谁言，万古传闻为屈原。”南朝梁人吴均《续齐谐记》载：“屈原五月五日投汨罗水，楚人哀之，至此日，以竹筒子贮米，投水以祭之。今五月五日作粽，并带楝叶、五色丝，遗风也。”人们用糯米裹成粽子，投到水中保护屈原。到了唐宋，粽子已成天下名吃，唐代诗人姚合有诗“渚间渔歌唱，风和角粽香”，南宋诗人陆游写道“端午数日间，更约同解粽”，端午吃粽的风俗早已传遍大江南北。清朝谢潮如此细致地描写粽子：“玉粒量米水次淘，裹将箬叶芋丝韬。炊余胀满蛟螭角，剥出凝成细纤膏。”

“五月端阳节，家家粽子香。”端午包粽子，是为了祭奠一个伟大的灵魂、弘扬一种民族的风骨，粽子更多是寄托一种哀思。粽子千百年来



屹立

（油画）

王昌楷作

馨香一瓣

古风流长端午节

靳小倡

盛行不衰，蕴含着人们细腻绵长的回忆，也显示出“舌尖上的中国”特质：一个小小的粽子竟可以做出万千种滋味，老少咸宜。粽子种类繁多，有红枣粽、板栗粽、莲蓉粽、蜜饯粽、豆沙粽、蛋黄粽、鲜肉粽等。如今，足不出户就可以挑选喜欢的粽子并快递到家，粽子表情包送去节日的问候，虚拟游戏体验裹粽的快乐，千年习俗和着时代节拍，传承无处不在，粽香如影随形。

五月也有毒月、恶月之称，为阴阳交接之际，毒虫易出没，使瘟疫流行。《夏小正》载：“此日蓄药，以黜除毒气。”南朝梁人宗懔的《荆楚岁时记》载：“五月五日，四民并蹋百草，又有斗百草之戏。采艾以为人，悬门户上，以禳毒气。”古人有“七年之疾，求三年之艾”之说，认为“五月五日，采曝干，陈久者良”。《本草纲目》

连载（81）

白马井·伏波鞭

李盛华

真的令人毛骨悚然不寒而栗。岭下的磨刀声一声接着一声非常刺耳，底下汉军们的呐喊声一浪高过一浪，闻之使人沮丧。估计等会儿他们锋利的武器，一阵阵大喊大叫着冲上打救岭，东方峒的这些看家护院和放羊放牛阿崽，必定被杀得人仰马翻，身首异处。

东方峒峒主陈广坝见势不妙，便慌了手脚，连忙唤来儋耳部落詹梦娘派来的使者，问：“梦娘首领叫你来，如何讲？”

那使者也是机灵，见有一线转机便急忙奉劝道：“你们还有一路接船大军，现在已经载往了你们回东方、琼中的后路啦。现在我带你们赶快下山去吧，找伏波将军说情。说就不打了，让他们也不要杀上来，臣服……懂吗？是我詹梦娘首领派我来劝你们下山投降的。”

“行吗？现在还可以吗？”陈广坝心中无底。

“路博德将军和李佐佑军师都是好人，善人是讲孔孟之道的。你如果遇到杨仆将军，那可千万别就叫他给刺下了，载回大陆向皇上请功啦。”儋耳詹梦娘的信使言之凿凿，说得真切。

不一会儿，岭上就有人打着白旗下来，说是投降了。这忽然之间，不战

中说：艾，性温，无毒，服之则走三阴而逐一切寒湿，灸之则透诸经而治百种病邪。唐代诗人殷尧藩的《端午日》写道：“少年佳节倍多情，老去谁知感慨生。”不效艾符趋习俗，但祈蒲酒话升平。”

中医以艾入药，有理气血、祛寒湿的功效，菖蒲是多年水生草本植物，狭长的叶片蕴含芳香，能提神通窍、健骨消滞、杀虫灭菌。据说端午采来的中草药既可燃烟灸病，也可悬户禳毒；既可香汤沐浴，也可酿酒小酌；既可内服，也可外用。人们采集艾叶、菖蒲插于门楣、悬于堂中、挂在室内，以驱蚊蝇虫蚁，净化空气。而今，中药香囊很流行，街头巷尾随处可见叫卖香包的商贩，微风袭来，淡淡的香气随风飘荡，整条街巷都沐浴在药草的芬芳之中。

“五月五，庆端阳。插艾叶，挂香囊。五彩线，手腕绑。吃粽子，点雄黄。”这些历史悠久的传统习俗，使节日的文化氛围更加浓郁。端午节是对屈原这位伟大先贤的纪念，歌颂其高尚品格，也是后人对民族精神、人生价值的思考。作为中华民族的一个传统节日，端午节寄托了伟大的爱国主义情感，凝结着一心报国的赤胆忠心。爱国心、报国志在人们的血液中流淌，家国情怀源远流长。

艾草雄黄祛浊气，龙舟香粽慰忠魂。无论岁月如何更替，不变的是中华儿女的爱国情。粽子飘香，龙舟飞渡，艾草芬芳，这是传统文化的薪火相传，也是民族力量的凝聚升华。数千年前，人们投入江中的粽子，不正蕴含着我们执鞭随蹬的强烈愿望，读《天问》、诵《九歌》、叹《离骚》，“路漫漫其修远兮”，我们将继续开来，继续上下而求索。

端午的怀想（二首）

倪俊宇

端午听“古”

炙热的阳光燃旺凤凰花
潮水的热情涨过了水岸线
南风举着艾香撒欢
“洗龙水啰，洗龙水啰！”
叫声唤醒许多童年岁月

老榕树下，爷爷的水烟筒
点亮一段“古”：一位诗人
踏着夕照，问天，太息
激动了汨罗江千丈清流
他用心血医治历史的伤痛
怀抱故国的土地，一跃
击水的旬声，叩响
浊世间人们的心弦……

千百年来，人们划着龙舟
不懈追寻那高洁的灵魂
我也曾向源自汨罗的流水
投下虔诚的粽香，追着
竞渡的桨声，想看到
那飘飞的银髯和袍袂
想听听那穿透岁月的吟咏

那一年的端午

艾香沿着田间小路走来
母亲将曙色与艾束
插在五月的门楣
筐里还装着刚摘的地瓜叶
一绺白发垂在母亲汗渍的后背。哦，这让我永远
记住了那一年的端午

带着艾草的清香，母亲
为我带来晨曦与彩霞
她的糙手编成“平安锁”
那五彩丝绒绕在我的小手上，她的手温
与我辟邪祈福的心愿
长长久久绕在我的心尖

袅袅粽香，升腾端午的
炊烟，粽叶裹紧我们
一年一度的思盼，灶火舔着
母亲脸上的沧桑，她的操劳
燃烫生活的炉膛……
而今，偌多的粽子没有了
让我品味一生的母亲的味道
只能在梦境，看到母亲
编线的糙手，包粽的身影……

端午追思

孙鸿斐

且把一段时光剪碎
在端午节的傍晚
平铺在汨罗江里
当午夜的微风唤醒昏睡的芦苇
它会与江水奔跑
追逐远方的梦想

且把几片粽叶
包裹一段青春的记忆
也包裹着历史沉重的叹息
在粽叶剥开那一刻
吃粽子的人，知道屈原今在何处
赛龙舟的人，明了诗人今在何方

每当，端午节来临之际
我左手就嗅到路漫漫兮的味道
右手就情不自禁地上下求索
笔端丈量不到诗的深度
就像冬日玻璃上消散不去的水雾
抹不掉青湿的印痕

我知道，不管用怎样的方式
也无法抚平那一段伤痕
唯有，在心中种一块田野
长满艾草、粽叶以及孩子们嘴里甜蜜的果实
源源不断、生生不息
让有粽香的地方
诗歌和理想蓬勃生长

癸卯诗人节

吴向平

鹃啼六月石榴红，又到端午忆屈公。
飞箭啸云鸣百鼓，腾蛟抱柱悼孤忠。
闲谈渔父分清浊，研读离骚启颖聪。
报国无门空抱憾，投江饮恨树高风。

鹧鸪天•端午怀屈子

李北

艾草悬门寄意长，讴思杯酒祭忠良。美人香草歌千载，素雪清魂泪满江。
云水阔，鼓声扬。追怀时曲颂华章。离骚天问长呼号，击水龙舟浪自狂。