

■ 笔墨微澜

浮生有爱 书是故乡

□ 谭晓华

邂逅一本书就像邂逅一位老朋友。《人间词话七讲》就像一位老朋友，令人倍感亲切，且受益匪浅。

《人间词话七讲》是王国维、叶嘉莹两位词学大师的一次跨世纪精神合作。叶嘉莹先生对王国维及《人间词话》的演绎，让我对这部文学名著更加亲近。对经典的敏锐洞察、对东西方批评理论的融会贯通、根植于深厚底蕴的独到见解，使得本书典雅而生动，古今中外，旁征博引，通达自如，为中国古典诗词的研究与赏析开拓了全新视野。

从中也可窥得叶嘉莹先生的治学路径。

一是对经典的敏锐洞察。《人间词话七讲》开篇即对王国维全文的起始点予以质疑。《人间词话》第一则第一句想必大家都非常熟悉：“词以境界为最上。”恰恰就是这“境界”二字，叶先

生认为不妥，她的观点是：诗词曲赋莫不讲求境界，以此指为词所特有，并不精准。况且，王国维所用例证“采菊东篱下，悠然见南山”“寒波澹澹起，白鸟悠悠下”“细雨鱼儿出，微风燕子斜”“落日照大旗，马鸣风萧萧”都是诗而非词，这样，“就给大家带来混乱了”。诗中不是也有境界吗？你为什么说只有词以境界为最上呢？之后的几讲中，叶先生运用“添字注经”的办法，试图讲清楚“境界”这个词，或者换言之，试图把王国维所领悟到的东西表达清楚。全书类似的质疑，都建立在对文本细究始末的严谨态度上，并未因研究的对象是公认的经典而生了妄自菲薄之心。

二是对东西方批评理论的融会贯通。有意思的是，在叶先生的讲述中，“断章取义”这个词是一个正面的文学解释方法，这种方法的运用可以追溯

到春秋战国时代。不管全诗说的是什么，你只取这两句或几句的意思，这是你的眼光。之后，她又扩展到孔子对弟子的指导，所谓“告诸往而知来者”。随后引申开，提出意大利学者墨尔加利的类似观点：“创造性的背离”——你可以背离作者的原意，有你自己更丰富的联想。再则，通过对“荷花凋零荷叶残”与“菡萏香销翠叶残”的对比，字字精微之中，引出西方文学批评中“显微结构”的作用。对东西方文学批评理论信手拈来，印证互通，可谓修为深厚。

三是对多方话语的辨析与尊重。王国维认为温庭筠的词只是外表华丽，而清代词学批评家张惠言却认为温庭筠的词是非常丰富的。对此，叶先生没有妄加评判。她认为，这是由于两个人评说词的方式、衡量词的标准不一样。王国维从“菡萏香销翠叶

残”看到“众芳芜秽，美人迟暮”是“显微结构”的作用，而张惠言看出的“蛾眉”“画眉”“懒画眉”则属于“语码”的作用，是对中国传统文化中特有的寓意的联想。不偏不妄，对不同观点兼容并蓄，又深入体察，胸襟、眼光兼备。

四是植根于深厚底蕴的独到见解。对《人间词话》，甚至是对诗词的深入考究中，叶先生提出了“双重性别”和“双重语境”的概念。简而言之，就是中国古代文人惯以美女而喻，以美女之高洁，划清与世俗污浊的界限；以美女之失意，影射君王的冷落。而在具体的语境中，必须考量作者所处的环境和背景。这样的看法，是颇为独到的。书的结尾处，叶先生概括自己的观点为一首好词应该有一种“潜能”。但依我个人的看法，似不若叶先生书中所提到的“情致”更

为妥帖。

书的封面装帧包括书签都是一派清新淡雅，当是叶先生所爱的风格。由于是讲演集录，口语化的感觉比较明显，某些段落也未免重复。但是，之于一般读者，反而便于理解和阅读。

“要眇宜修”是王国维先生对于好词的评价，用作形容叶嘉莹先生的修为和文辞，当不为过。

我们每个人都在人生的道路上踽踽前行，都在群体性的生存信念中反观个体的生命意识，在成长的过程中，奔向浩瀚、自由、自觉、真实的心灵。很多人都会在旅行的过程中探讨“绝望”和“宿命”，让本是放松身心的活动变成了对人的拷问。问题的根本就落在了“我是谁”“我从哪里来”“我到哪里去”这三个亘古不变的问题之上。我想，这些问题到书中去寻找答案是完全可行的。

■ 诗苑撷芳

热汗，在闪光（二首）

□ 倪俊宇

环卫工

一扫，扫落疏星几颗
一扫，扫散晓岚几片
再一扫，扫亮晨曦几缕……
当人们正打甜鼾
当城市还在睡梦
唰唰唰——唰唰唰——
你哟，就奏响了
每一天火热生活的序曲

早醒的车笛向你致意
晨练的笑靥为你舒展
你的双肩，常扛着
炎日与风尘的歉意
你的背脊，常留下
云块感动的泪滴……
你的脚步总是向脏与臭
为的是，要趟出
人们的足下
一片洁净的天地

一把扫帚，一支画笔
一笔，一划
蘸着心中的春色
画出城市清新的笑意

育花人

剪裁来天涯的浪花流霞
采摘来琼岛的日精月华
薰衣草蛇紫，波斯菊嫣红
谱满园爱的音符
金萱草绚丽，格桑花烂漫
织一地美的童话

看，绿叶上，滚动着
风晨雨夕的汗珠
瞧，枝头间，映红着
炎阳烈日下的双颊
蓓蕾绽放灿烂，是
她们的欢欣笑容
花瓣缤纷多姿，是
她们的青春年华

在花园培育斑斓季节
在园区铺设锦绣图画
她们哟，深情雕塑春天
让四面八方的游客——
在寒冬的记忆
依然绽放温馨的五彩
在心灵的深处
欣然蓬勃盈盈的春意

昨 梦

□ 张栋

明月书窗入，载吾回故乡。
街衢油路阔，楼舍玉砖方。
致富从温室，开心有广场。
老湾芦荻苍，疑似谢池塘。

可可托海牧羊人

□ 雷世平

（一）
天山可牧羊行，醉了心中那段情。
隐约驼铃声渐远，依稀忆影梦尤生。

（二）
一阵驼铃一段情，奶香蜜意化歌声。
荒原可海相思梦，泪泣伊犁那夜莺。

■ 感怀人生

小树长大了

□ 谢涛波

十年前，刚参加工作不久的我从其他科室抽调到了刚开科的感染科，科室座落在医院“人迹罕至”的西南方向，再加上刚开科，病人少，更显得落寞。

科室占地很大，有小院和花圃，还有大片闲置的荒地，看着这“无所事事”的空地和空荡荡的病房，忙惯的我无所适从。闲来无事，有一天下班后我顶着烈日骑着自行车到十公里外的农科院买回了几株热带水果树苗，栽种在科室周边的空地上。在科室同事们的精心呵护下，小树没有辜负我们的一片苦心，夜以继日地汲取着天地精华，悄然地成长着。记得在那年台风频繁登陆的夏秋季节，任凭狂风劈头盖脸的吹，小树弯弯腰，又直起腰杆，无论雨点怎么浇，它们都挺着笔直的躯干，只是默默地接受风的洗礼、雨的浇灌。千磨万击还坚劲，任尔东西南北风。暴风雨过后，目之所及大地一片狼藉，我的小树的身躯干却更显得婷婷玉立，叶子愈发葱翠。它们小小的躯体里应该蕴藏着不为人知的力量和信念。是的，历经凄风苦雨的树木才会深深扎根，历经挫折的生命才更加顽强。半年之后我调离科室时，我的小树在春天里早已抽枝长叶了，枝干也长粗了许多，至少看上去没那么单薄了，就像我们的科室，在同事们筚路蓝缕的用心经营下，方方面面都有了起色，大家少了抱怨，多了干劲。

此后，我每天奔跑在人生的跑道上，忙忙碌碌，很少有时间再到那个有着小院和花圃的科室，只有偶尔路过时，隔着栏杆我会驻足，在微阳里，看着不知不觉间逐渐长大的小树在风中摇曳，成群结队的小鸟在树枝上欢快地蹦跹。凭栏想前事，心动点点，感动无数。一直相信，这世上，有一种感情是可以沁骨的，不关乎风花雪月，也不属于与生俱来，却可以穿越岁月的经络，抵过世间万千

的暖。这些年，我有幸走过一些未曾走过的路，到过一些新的地方，看到一些不同的风景，遇见过各色各样的人，就像鸟儿飞越千山，看到大海，感谢山的宽厚与给予，感谢海的博大与包容。逐渐有了一些人生的感悟，慢慢学会沉默，很多事，懂你的人不需解释，不懂你的人何需解释。这世界本就是各自下雪，各有各的隐晦和皎洁。与其牢骚满腹，不如慢慢学会与世界默契共处，独善其身，做好自己。

而今，物换星移，不知不觉间，十年过去了，我的小树在风风雨雨中迎来送往每一个晨昏，风雨兼程走过阴晴不定的生命四季，几经风雨后已逐渐长高长大，树梢快长到接近二层楼顶了，树干都有成人的小腿一般粗了，真是十年树木终成材，徜徉树间，我内心深处的满足和幸福溢于言表。“这几棵树每年都能开些小花，偶尔也结些小果，果实又酸又涩，真不好吃。”同事嘟囔着。我对他笑笑，不置可否。我能说什么呢，这几个树扎根的地方可都是当年装修病房时用来筑路的灰土，哪能有什么营养，能够在这贫瘠的土地上茁壮成长，已经难能可贵了，更何况还能开花结果，夫复何求？就像我们生而为人，都得负重前行，我们大多数人拼尽全力，不过是为了过完平凡的一生。有时候生活给了我们千般的苦，面对困境，我们不是都可以逆风翻盘，但要始终向阳而生，不卑不亢，清静善良！

透过树叶间隙洒落的阳光，温柔又温暖，我抬头仰望那满眼尽是的绿叶，看着树梢上星星点点的果实，禁不住有点恍惚，我仿佛再也不认识那几棵我曾经用心亲手种下的小树了，此情可待成追忆。远处隐约传来了熟悉而悦耳的歌声——就让光芒折射泪痕的瞳孔，映出心中最想拥有的彩虹……



苍穹

（油画）

王欣作

■ 馨香一瓣

与善良为邻

□ 马亚伟

搬了新家以后，我经常在傍晚时分听到楼上传来弹电子琴的声音。琴声一点也不优美，断断续续，好像是在用“一指禅”拨动琴键，根本不成调子。我以为，一定是顽皮的孩子不好好练琴，在糊弄父母。

谁知，有很长一段时间，这样的琴声像是闹钟一样，每到傍晚时分就响起来。我写作时间不规律，有时傍晚也会写，所以琴声经常打断我的思路。有一次，我再次被琴声打断，灵感也被这“呕哑嘲哳难为听”的琴声吓跑了，心中不由升起一股怒火。于是，我冲到楼上，要去讨个说法。

开门的是一位60多岁的老太太，她冲我笑着说：“你是楼下新搬来的吧，我见过你。”我不悦地说：“您挺有雅兴的，每天都要弹弹琴，天天都能听到您的琴声。”她有些尴尬地笑笑，说：“吵到你了吧？”说着，她指了指指里屋。

我这才注意到，电子琴旁边坐着一位更老上的老太太，大概有80多岁了。不用说，这是一对母女。这家就住着这

两位老人，老年人晚景都比较寂寞，两个人相依为命，是在通过弹琴打发时光。我心软了，冲她们笑笑说：“弹琴挺好的，可以修身养性。”

忽然，我发现那位老母亲的表情很怪异，口水顺着嘴角流下一大串。我惊异地望着她的女儿，她解释说：“得了老年痴呆了，有四五年了。原来她就喜欢听个曲儿啥的，所以我就买了个电子琴哄她。很奇怪，她在这儿一坐，立即就高兴了。”说完，她又不好意思地笑了：“我都是让她傍晚时弹着玩，就怕吵到邻居。”我明白了，把老人当孩子哄，这也是难得的一种孝心。

我离开的时候，心中的不快早已烟消云散。我被刚才母慈女孝的一幕感动了，这位善良的女儿，想办法哄着自己的母亲开心，她们都是幸福的。

后来的日子，琴声还会经常想起。再听到那样的琴声，我一点也不觉得难听了，有时还会停下来静静地听一会儿。天气好的时候，楼上的老太太还会推着她的母亲出来走走。因为有她们，

我觉得这栋楼都多了一种暖意。

不久后，我与邻居谈起这对母女。邻居大姐说：“你还不知道吧，她们根本不是母女！”我惊得张大了嘴巴，急于知道下文。

其实，那位“老母亲”是外地人，多年前跟亲生女儿来到我们这里开了一家服装裁剪店。她的女儿手艺很好，可惜几年后生病去世了，只剩了孤苦无依的老人。那位善良的“女儿”本是她们的一位普通顾客，见老人在这里举目无亲，就收留了她，并且像对待母亲一样待她。一晃过了八、九年了，老人得了老年痴呆也好几年了，可善良的“女儿”始终不离不弃，悉心照顾老人。

原来，我一直与善良为邻。与善良为邻，就是与温暖和幸福相伴。美好的善良之光会发散到每一个角落里，让我们感到这个世界是那么可亲可爱。

与善良为邻，我愿意改变我的写作时间，为善良让步。楼上的琴声再次响起时，我会静心聆听，感觉那一个个崩溃出来的音符串成了一首动听的曲子，演绎着一首人间的大爱之歌。

儋州太婆洗夫人

□ 李盛华

……咚咚，哈哈哈……”对了，打雷，闪电，再打雷，再闪电，大海上一波涛汹涌，洗家战船乘风破浪一往无前。最后，‘咚咚哈，咚咚哈，哈哈咚咚咚咚咚……’‘啧啧’，‘喀嗒喀，滴滴答，滴滴滴哩喀滴答……’，‘吹咧吹亮。上岸了喽，登岛喽，欢庆，跳跃，得意洋洋……’乐手在阿英的指点和排练下，试了几个回合，马上就配合得相当熟练了。

“你们几个真是‘心有灵犀一点通’！”洗英鼓舞着乐手们，然后一起或摇着身子或摆着头、或翘着屁股或弓着腰，大伙嬉闹着欢快着陶醉着淘气着，奏响了吹响了《先兵过海来儋州》这首在儋州震响千百年来的“八音”古乐章！

盛大热烈的“开衙”仪式结束，大家既很兴奋，又很疲惫。阿宝阿英早用用完晚粥，阿宝就躺在院子里竹椅上，盼着和阿英聊聊天。可阿英好像还有许多的事情没有处理完，进进出出的，只是在院子里飘散着幽幽的一种香气。阿宝嗅到，微微陶醉。阿英指挥着几个家丁搬进来一大捆一大捆稻

■ 连载（60）

儋州太婆洗夫人

（接上期）转眼间闲庭信步逍遥自得。蓦地暴风疾雨，倏地云开日出。惹得观者热血沸腾，听得众人手舞足蹈，击打得蓝天白云格外透彻明丽。

洗英看得激动不已，忍不住解下披风，走下台去，接过鼓手的鼓槌，也想小试一下身手。小时候，阿英追随着五个哥哥在岭南百越之地南征北战，她是在营盘里生，军营里长，对军乐“八音”非常熟悉，也懂得一些鼓谱、乐章。她昨天就听到鼓队在练习，当晚便放弃了夜谈，即兴写了一曲八音鼓谱《洗军过海到儋州》，也想今天趁着凑凑热闹的时候小露两手。

“八音”这种器乐，音律高亢激昂，清脆悦耳。大凡婚丧嫁娶，迎神祭祀，舞狮舞龙等吉庆喜事，都可见到“八音”领头奏响，借以烘托吉祥如意，幸福安康，风调雨顺，年丰人寿的愿望。其表现力极其丰富，或电闪雷鸣，壮怀激烈；或浅吟低唱，泉潭微澜。所谓“八音”，是严格按照《三字经》所谓“匏土革，木金石，丝与竹”之音配置而成。“管竹”是以竹管木管制成的吹奏乐器，主要是笛箫笙等和唢

